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Sa Majesté 
La Reine Élisabeth de Belgique 


ARES sont les vies où se concilient les grandeurs spirituelles et 
celles du monde. Elisabeth de Belgique est de celles que l'histoire 
inscrira à ses fastes à la fois moraux et politiques pour avoir 

incarné dans son sourire, à une heure tragique et glorieuse, les vertus 
de tout un peuple. Et pourtant, Elle ne cessa jamais d'être vouée à la 
vie intérieure. Sans doute, y a-t-il continuité profonde entre ces deux 
faces de Sa destinée. : 

Jeune princesse, dès avant sa rencontre avec Celui qui devait être le 
Roi Chevalier, Elle s’adonnait à la peinture, à la sculpture et faisait plu- 
sieurs heures de violon par jour. Le côté profondément humain de Son 
caractère se manifeste alors déjà : c'est lui qui, en 1914, l'amènera jus- 
qu'aux tranchées, réconforter les soldats et lui fera utiliser dans les 
hôpitaux les connaissances médicales qu'elle tient d'une étroite collabo- 
ration avec son père, savant éminent. C'est encore ce côté humain qui 
jusqu'aujourd'hui marque Son activité, en l'orientant vers les domaines 
intellectuels. 

De Ses soucis de jeune fille, la Reine n'a rien renié : Elle a son 
atelier de sculpture et pouvait montrer, récemment encore, le buste de 
Son petit-fils, le Prince de Liége, œuvre toute marquée de tendresse ma- 
ternelle et de délicatesse féminine. | 

Mais c’est dans le domaine musical que Ses connaissances sont les 
plus approfondies, son goût, le plus sûr, le plus ardent aussi. Eugène 
Ysaye, qui fut Son maître de chapelle, fut également Son professeur dans 
l’art du violon où Elle n'a cessé de se perfectionner, prenant également 
les conseils de Georges Enesco et de Jacques Thibaud. Il n'était pas rare, 


d'ailleurs, au temps des concerts de la Chapelle musicale qu'Elle avait 
fondée, de La voir assister aux répétitions et prenant place parmi les 
musiciens, jouer la partie de violon de l'œuvre qui était à l'étude. Ses 
connaissances musicales sont d'ailleurs assez poussées pour Lui permet- 
tre, au concert, de suivre sur la partition et de se rendre compte ainsi du 
travail et des résultats. 

En 1931, un luthier diplômé de Bruxelles eut l'idée de Lui offrir un 
violon fait de ses mains et qui était la reproduction exacte d'un Guar- 
nerius. La Reine est profondément touchée lorsqu'un sentiment humain 
se mêle ainsi aux hommages dus à Son rang. 

Tout dans Sa vie montre d'ailleurs la délicatesse du cœur, la finesse, 
l'humanité profonde, la sensibilité : Elle protège les oiseaux, Elle aime 
les fleurs : de celles-ci, les serres de Laeken renferment les plus belles 
variétés. | 

Une personnalité moins forte se fût, sans doute, effacée devant les 
devoirs d'une vie qui lui laissaient bien peu de place pour s'épanouir. Pour 
la Reine Elisabeth, ce fut une occasion de servir ce qu'Elle aimait et com- 
me un levier pour son action bienfaisante. De la situation éminente 
qu'Elle occupait, Elle n'a cessé de se dévouer à la musique, aux musi- 
ciens : toute la vie musicale en Belgique est marquée par Ses initiatives. 

C'en est une que le Concours Ysaye, concours instrumental interna- 
tional qui, dès avant la guerre, attirait à Bruxelles de jeunes artistes 
venus du monde entier. Cette manifestation est aujourd'hui implantée 
chez nous mais était alors une entreprise hardie, où l'imagination et 
l'audace avaient eu leur part et qui, avec tant d'autres, devait contribuer à 
faire de la Belgique un foyer rayonnant, notamment au point de vue 
musical. 

C'est pour permettre aux concurrents belges de s'y préparer que fut 
fondée en 1937 la Chapelle musicale de la Reine Elisabeth : ils y rece- 
vaient, dans le calme d'un site enchanteur, les leçons de maîtres réputés. 
La retraite qui leur fut ainsi offerte fut, pour beaucoup d’entre eux, une 
occasion unique d'approfondir leur art et d'orienter leur carrière. ! 

La Fondation Reine Elisabeth qui date de 1938 poursuit un but simi- 
laire, mais plus large; il s'agit non seulement d'encourager les jeunes 
musiciens, mais encore de leur fournir des bourses d’études pour l'étran- 
ger, d'y faire connaître des œuvres belges, de favoriser l'édition de celles- 
ci ou, tout au moins, la constitution du matériel d'orchestre nécessaire à 
leur exécution, etc... | 

La guerre n'interrompt que superficiellement toute cette activité car 
la Reine reste en contact étroit avec les milieux intellectuels et artis- 
tiques du pays. Lorsque le soussigné prit l'initiative de fonder, en Belgi- 


que, les Jeunesses Musicales, c'est à l'insu de l'occupant toujours jaloux 
de ce qui échappe à son contrôle. La Reine appuie ce mouvement, le 
patronne, le couvre de Son autorité, car Elle en a pressenti le magnifique 
avenir en même temps qu'Elle en approuve l'idéal profondément social 
et humain. 

Aujourd'hui, le Concours Musical International Reine Elisabeth de 
Belgique fait périodiquement de Bruxelles un centre intense de la vie 
musicale où viennent confronter leurs talents les jeunes artistes de tous 
les pays : pour le concours de piano de 1952, leur nombre atteint la 
centaine. La Reine en est Présidente d'Honneur et le patronage qu'Elle 
lui accorde ainsi n'est pas seulement honorifique : Son influence s'exerce 
en Sa faveur tandis que, matin comme après-midi, Elle rehausse les 
épreuves de Sa présence. 

Tout cela constitue un des plus beaux exemples de mécénat que l’on 
puisse citer, de ce mécénat particulièrement valeureur, méritoire et ef- 
ficace qu'est le mécénat par l'action. Un idéalisme profond anime la Reine 
Elisabeth : son œuvre a été un encouragement pour beaucoup, il est un 
exemple pour tous. 


Marcel CUVELIER, 


Directeur du Concours Musical International 
Reine Elisabeth de Belgique. 
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Les caractères des différentes tonalités 


de la musique classique () 


J. Bogaert 


«La musique est faite pour étre 
«lue, non pour être entendue ». 
(Ferruccio Busoni). 


OMBREUX sont les théoriciens qui ont noté, souvent avec force détails, 

N les impressions qu'ils ont ressenties en face de chaque tonalité. L'un 

d'eux, parmi les premiers, SCHUBART, souligne les différences entre 

les bémols et les dièses : «sentiments doux et mélancoliques avec les tonalités en 

bémols, passions sauvages et violentes avec les tonalités en dièses», énonce-t-il 

en guise de mot d'ordre, comme introduction à plusieurs pages où les caractéris- 

tiques des tonalités sont décrites avec une précision émouvante, mais sans le 
moindre mot d'explication (2). 

Plus récemment, nous voyons LAVIGNAC (3) publier un tableau décrivant 
très sincèrement les impressions ressenties en face de chaque tonalité. Nous don- 
nons ci-après ce tableau, non pas parce que nous le considérons comme le meil- 
leur d'entre tous les tableaux analogues, mais uniquement parce qu'il est un des 


exemples les plus frappants. 


UT dièse majeur : ? LA dièse mineur : ? 

FA dièse id. : rude RE dièse id. se 

SI id. : énergique SOL dièse id. : très sombre 

Mi majeur : éclatant, chaud, joyeux. UT dièse id. : brutal, sinistre ou 
très sombre 

LA id. : franc, sonore. FA dièse id. : rude ou léger, 
aérien. 

RE id. : gai, brillant, alerte SI mineur : sauvage ou sombre, 

mais énergique 
SOL id. : champêtre, gai. RÉ ttes : triste, agité 
DM DT À : simple, naïf, franc, ou ,\, LA id. : simple, naïf, triste, 
plat et commun rustique 
FAI: : pastoral, agreste RH : sérieux, concentré 
SI bémol majeur : noble, élégant, SOL id. : mélancolique, ombrageux. 
gracieux 


4) Voir R.IM. N° 9, page 301. 
(2) SCHUBART : Ideen zur einer Aesthetik der Tonkünst (édition 1806). 


(3) LAVIGNAC : La musique et les musiciens (1897), 
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MI bémol id. : sonore, énergique, Cd: : sombre, dramatique, 
chevaleresque violent. 

LA bémol id. : doux, caressant ou FA id. : morose, chagrin, ou 
pompeux. énergique. 

RE bémol id. : plein de charme, SI bémol mineur : funèbre, mystérieux 
placide, suave. 

SOL bémol id. : doux et calme MI bémol id. : profondément 

triste 
UMDémol #1d #2? LA bémol id. : lugubre, angoissé. 
X 


Si nous placions en regard les uns des autres les tableaux similaires donnés 
par les différents théoriciens de la matière, ainsi que celui résultant de notre pro- 
pre impression, nous trouverions, en même temps que de nombreuses divergences 
d'opinion sur des points de détail, l'unanimité ou l'accord formel sur les princi- 
pes fondamentaux. Les divergences s'expliquent aussi facilement par l’imperfec- 
tion des termes employés ou le laconisme de certains auteurs que par la surabon- 
dance de précisions d'ordre pittoresque apportées par les autres, le trait principal 
étant dans chaque cas la subjectivité des impressions ressenties. Par contre, il est 
beaucoup plus malaisé d'expliquer les raisons des concordances ; l'étude de ce 
problème apparaît toutefois d'autant plus nécessaire que les grands musiciens 
lui ont voué plus d'attention. Beethoven, par exemple, en était passionné, Schindler 
nous en donne le témoignage (1) : «L’esthétique fut toujours le sujet préféré 
«de ses conversations sur l’art musical, même quand elles ne s’étendaient que 
«sur une partie, comme par exemple : sur la caractéristique des tonalités ». 

Suivant cet auteur, Beethoven approuvait d'ailleurs les idées de Schubart 
sur la matière. 


X 


Le caractère lumineux des dièses et sombre des bémols est facile à expliquer : 
qu'il nous suffise de renvoyer à l’article de M. Jacques Chailley, paru dans la 
R.I.M. déjà mentionnée (2). : 

En règle générale, les écarts vers les tons supérieurs (diésés (3) apparaissent 
comme une gradation (4), les tonalités deviennent plus claires, plus brillantes : 


(1) SCHINDLER : Histoire de la vie et de l’œuvre de Ludwig van Beethoven (trad. fran. 1864) 
(2) Voir aussi P. MAILLARD dans Musique et Radio, 1947 et dans la Revue Musicale 
N° 5 parue pendant la mise sous presse du présent article (N.D.L.R.). 

(3) Modulations « masculines », comme les appelle J. Chaïlley. 

(4) On serait tenté d'attribuer à la physiologie humaine la cause de la clarté résultant d’un 
mouvement chromatique ascendant : si la mélodie s'élève, il est naturel que le geste se 
dirige vers le haut, que les yeux se portent vers le ciel, que la tête se rejette en arrière 
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les écarts vers les tons inférieurs (bémolisés) (1) comme une détente, les tona- 
lités deviennent voilées, sombres (2); l'impression augmente dans un sens ou dans 
l'autre, avec le nombre d'altérations que comporte la modulation, pourvu que les 
tonalités ainsi mises en regard ne soient pas trop éloignées l'une de l’autre (3). 
L'effet maximum paraît atteint pour 4 quintes d'écart (4). 


X 


Voici encore un fait qui confirme les observations précédentes : c'est quand 
on part de tonalités diésées que les modulations dans le sens positif du cycle 
des quintes acquièrent le plus de brillant. Considérons par exemple les deux pré- 
ludes et fugues en do dièse majeur de 1722 et 1744, de J.-S. BACH. Une série de 
modulations à la quinte supérieure amène successivement, comme sensibles nou- 
velles, le fa, le do, le sol et le ré double-dièses. Ces notes donnent à l’exécutant, ou 
à celui qui iit La musique, l'impression du nouveau, de la sensation rare, qui attire 
l'attention et excite l'intérêt, dans le sens positif de quintes de plus en plus claires. 
Si ces morceaux avaient été écrits en ré bémol majeur, les doubles dièses origi- 
naux seraient devenus sol, ré, la, mi et les modulations qui auraient fait appa- 
raître les unes après les autres ces notes naturelles auraient perdu beaucoup de 
leur éclat. De même en mineur, les modulations les plus sombres sont celles qui, 
partant de tonalités bémolisées, amènent les uns après les autres, les doubles 
bémois. Remarquons, en passant, la grande influence de notre système de notation 


sur ces observations. 


et que la poitrine se gonfle, faisant croître l’émotion (< éclairement »). En sens inverse, si la 
mélodie descend, on jette les yeux vers le bas, la tête se penche, la poitrine se comprime, 
tout cela étant propice à l’éclosion de sentiments dépressifs («assombrissement »). Ces rela- 
tions sont cependant trompeuses, car elles ne s'appliquent qu’à la musique moderne. Les 
anciens Grecs considéraient au contraire comme exaltantes les mélodies tombantes, l’attrac- 
tion des sensibles étant orientée vers le bas. Il faut bien en conclure que les raisons sociolo- 
giques sont définitivement les plus fortes, et qu’elles peuvent même contrecarrer les ana- 
logies physiologiques qui nous paraissent les plus frappantes. 

(1) Modulations + féminines ». 

(2) Dictionnaire de Musique de Hugo Riemann au mot « tonalités ». 

(3) E. CLOSSON remarque, avec raison, dans son « Esthétique Musicale », que, lorsqu’appa- 
raît le fa dièse dans une gamme en do, il y a lieu de vérifier si l’on n’a pas à faire 
à une gamme hypolydienne (dont on trouve plusieurs exemples dans les Mazurkas de Chopin). 
(4) Voir les effets d’éclairement par les modulations à 4 quintes d'écart, dans le Matin de 
GRIEG. A ce fait bien connu, J. Chaïlley neus soumet, à titre d’hypothèse, une explication 
nouvelle. Pourquoi 4 quintes, dit-il ? Si réellement c’est la notion de quinte qui est en jeu, 
l'effet devrait être plus grand avec 5 quintes (de do à si majeur) qu'avec 4 (de do à mi 
majeur) ; or il n’en est rien. La modulation à 4 quintes, soit à la tierce majeure, lui paraît 
quitter le principe des quintes pour aborder la relation harmonique de la consonance na- 
turelle suivante, qui est directement la tierce majeure. C’est donc une modulation directe 
au second degré (le 1°" degré étant la modulation par quintes) ; il y a identité de nature, 
ce qui explique sa proximité et son efficience, différence de degré, ce qui explique son ca- 
ractère moins spontané que la modulation à la quinte (inférieure, c’est-à-dire sous-dominante, 
ou supérieure, c’est-à-dire dominante), puisque, dans sa théorie, la 3"*° consonance (tierce 
majeure) possède, mais à un degré très affaibli, les mêmes caractères que la 2° (quinte). 


Voir sur ce point son Traité historique d'analyse musicale. 
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En résumé, les relations génétiques des modes majeur (clair) et mineur 
(sombre) avec le cycle des quintes et l'apparition des dièses et des bémols autori- 
sent aisément l’ellipse luminosité = dièses, obscurité — bémols. Cette impression 
que les signes d'altération sont pourvus d'un caractère esthétique propre se ren- 
force par le pouvoir éclairant ou assombrissant que possèdent les modulations 
vers les dièses on vers les bémols. 

Ce pouvoir paraît universellement admis, même par les auteurs qui nient 
l'existence du caractère propre à chaque tonalité. Dans son Cours de Composition 
Musicale, Vincent d'Indy expose, avec une parfaite clarté, les différentes proprié- 
tés esthétiques des modulations entre tons voisins ou tons éloignés. Mais il pré- 
cise qu'à son avis, c'est exclusivement aux modulations qu’appartiennent ces effets 
d'éclairement ou d'assombrissement, auxquels nous venons de donner une expli- 
cation : il prétend qu'il n'existe pas de tons clairs ni de tons sombres en eux- 
mêmes (1). En somme, cet auteur nie les différences indiquées par les théoriciens 
de la caractéristique des tons, et il leur conteste le droit de poser le problème. 

Cependant, il nous semble que la théorie de Vincent d'Indy porte en elle- 
même le germe de sa condamnation. Puisque la modulation assombrit ou éclaire, 
il faut qu'elle puisse assombrir ou éclairer quelque chose, et que cette chose soit 
elle-même pourvue d’une certaine dose de luminosité. Il est évident que dès 
l'instant où l’on admet la comparaison, dans un domaine déterminé, entre deux 
états successifs d’une matière en évolution, ces deux états sont exprimables dans 
les mêmes termes, au moyen des mêmes facteurs, et l’état initial lui-même n'é- 
chappe pas à la règle. 


* 


Plusieurs hypothèses trouvent leur fondement dans la théorie arithmétique 
et l'illusion des nombres, dans le tempérament égal ou inégal des instruments à 
sons fixes, dans le facteur de hauteur absolue, dans l'influence de l'instrument 
lui-même, dans les traditions d'orchestration, ou dans le rôle de la suggestion et 
de l'association des idées ; nous examinerons successivement chacune des hypo- 
thèses émises ; enfin, nous proposerons une explication. 

On pourrait croire (c’est l'explication donnée par Rougnon (2) que l’une des 
causes des variations de sentiment entre les diverses tonalités réside dans la dif- 
férence scientifique entre les gammes. Le ton do-ré possède un comma de plus 
que le ton ré-mi, ce qui expliquerait le caractère différent de certaines gammes. 
En somme, les variations d’éthos des gammes s’expliqueraient par une différence 
de mode, les intervalles n'étant pas strictement les mêmes. 

Acceptant de combattre sur ce terrain, faisons remarquer tout d'abord que 
cette différence n'existe que dans le système d'Aristoxène original, ou dans celui 


() Vincent d’Indy se contredit d’ailleurs parfois. Dans son livre sur César Franck, il parle 
de la «scintillante clarté du ton de fa dièse majeur». Voir note 2, page 308, RIM. N°9. 
(Exemple cité par J. Chaïilley). 

(2) Paul ROUGNON : Principes de la Musique. 
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résultant des modifications apportées à ce système par Zarlino, au XVI"° siècle (1). 
Elle n'existe pas ans le système de Pythagore ni dans le système à peu près équi- 
valent de l’octave à 53 commas (gamme des musiciens). 

La question se pose donc de savoir quelle est la gamme la plus fréquemment 
employée par les exécutants. Des mesures expérimentales peuvent seules résoudre 
ce problème. Cornu et Mercadier avaient cru pouvoir démontrer qu'en mélodie, la 
gamme juste est celle de Pythagore, mais que dans les accords, la tierce majeure 
choisie est celle d'Aristoxène, ne donnant pas de battements. Toutefois, des expé- 
rimentateurs utilisant des méthodes plus précises démontrèrent ultérieurement 
qu'en mélodie ou en harmonie, le choix se fixe très généralement sur la gamme 
de Pythagore (2). 

D'ailleurs, il faut tenir compte d’un phénomène très important survenu au 
XVIL®* siècle (3) : l'instauration du tempérament égal des instruments à sons 
fixes. Un équilibre arithmétique parfait s'est ainsi établi entre les gammes tem- 
pérées et, pour les esclaves du clavier tout au moins, il ne reste rien d'autre, des 
théories mathématiques, que la racine douzième de 2 ; pour les autres instrumen- 
tistes, les modifications qu'ils font parfois subir aux gammes et qui peuvent 
avoir pour résultat de rapprocher par hasard leurs sons des théories de certains 
philosophes grecs, procèdent de tout autres causes que celles invoquées; ces 
causes agissent d’ailleurs uniformément sur toutes les gammes. Nous songeons 
ici notamment à leur tendance bien connue, et très généralisée, à forcer les sen- 
sibles ou les tierces majeures. En dehors de cela, il semble que la plupart d’entre 
eux utilisent les sons tempérés, à cause de l'influence du piano sur leur éducation 
musicale (4). 

Et puis, qui opèrera un choix entre les divers systèmes ? En tant qu'idéalisa- 
tion théorique, chacun a ses avantages et ses inconvénients. La discussion est 
d'ailleurs oiseuse, pense Ch. Lalo. C'est comme si l’on demandait, ironise-t-il, à 
combien de mètres, de pieds, de milles marins ou terrestres s'élève la longueur 
du méridien terrestre ; car est-ce enfin de pieds, de mètres ou de milles qu'il est 
composé ? La croyance à l’arithmétique n'aboutit qu'à la superstition des nom- 
bres, sans arriver à exprimer la réalité musicale (5). 

Le problème de la gamme existe-t-il réellement ? La tolérance sur les hau- 
teurs ne se charge-t-elle pas de tout arranger ? La question ne relève-t-elle pas 
plus particulièrement de la psychologie ? Telles sont les questions troublantes 
que se posent maints physiciens ou philosophes, et auxquelles nous répondrons 
en rejetant l’anachronique explication proposée par les pédagogues du siècle 
dernier (Rougnon, etc.). 


* 


(1) Remarquons d’ailleurs que DELEZENNE a fait intervenir, en 1827, un facteur qui a 
corrigé certains défauts du système Aristoxène-Zarlino et établi un meilleur équilibre 
arithmétique entre les gammes. : É 

(2) van ESBROECK et MONFORT {«: Qu'est-ce que jouer juste ? À TRES 
(3) D’après RIEMANN (Dict. de Mus.), Werckmeister est l’auteur du premier traité théori- 
que et pratique du tempérament égal, (paru en 1691). 

(4) V. J. CHAILLEY et H. CHALLAN, Théorie complète de la Musique, 2"° vol., chap. VIII. 
(5) Ch. LALO : Essai d’une esthétique musicale scientifique. 
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Mais voici la figure puissante d'un acousticien qui intervient dans le débat : 
BOUASSE (1). Il aime employer un ton assez rogue quand il s'adresse aux pau- 
vres musiciens que nous sommes : «S'il y a des différences de caractères entre 
«les gammes, écrit-il, c'est que le piano est mal accordé. Le physicien 
«s'amuse que simultanément l’accordeur prétende réaliser le tempérament égal, 
«et que le musicien prétende différencier les tons, prétentions évidemment con- 
<tradictoires ». 

Commençons par faire foin de ce qui ressemble, dans ce discours, à une bou- 
tade d'assez mauvais aloi : Bouasse est un physicien trop sérieux pour que nous 
n'essayions de trouver les raisons profondes qui l'ont inspiré. Si le piano est 
mal accordé, il est évident que chaque tonalité donnera une impression spéciale 
à l'audition ; à la prochaine visite du désaccordeur, cette impression changera. 
Mais nous supposerons avoir à notre disposition un piano accordé suivant le 
tempérament égal, c'est-à-dire dont les sons se succèdent suivant une aimable 
progression géométrique de raison égale à la racine douzième de 2. Mathémati- 
quement parlant, Bouasse a raison : il n'y a aucune différence acoustique entre 
les gammes issues d’un piano à tempérament égal. Et cependant, il existe des dif- 
férences de caractère entre les diverses tonalités ! 

Bouasse interdit aux musiciens de s’aventurer dans le domaine de l’acousti- 
que science, qui est la propriété du physicien. Il faut - sage précaution pour soi- 
même, sorte de garde-fou - préciser, dit-il, les attitudes raisonnables des musi- 
cographes (histoire, biographie, comparaison des œuvres, esthétique), des exécu- 
tants, des compositeurs (degré de beauté des accords), des facteurs d'instruments 
(accords). 

Mais ce compartimentage est impossible. Comment mettre la musique en ac- 
cord avec la physiologie, avec l'acoustique, avec les mathématiques ? Une méthode 
facile consisterait à rejeter la difficulté en supprimant purement et simplement 
l'un des deux termes à concilier. Remarquons de suite combien cette attitude 
serait peu scientifique, et ne cachons pas notre étonnement de voir Bouasse con- 
seiller un compartimentage d'activités, qui s'avère par ailleurs illusoire. Ce qu'il 
y a de vraiment intéressant, dit Combarieu, c’est de rechercher l'harmonie secrète 
des choses qui paraissent les plus opposées (2). 

Si l'explication ne peut être trouvée dans les simples lois de l'acoustique, ce 
n'est pas une raison pour les rabaisser au rang d'illusions de névropathes. L'in- 
telligence de la musique ne s'arrête pas à l'oreille. Limiter la musique à des 
perceptions auditives, comme Bouasse semble le suggérer, ce serait vouloir créer 
l'autonomie des sens, à l'exclusion des sentiments et de la raison ; ce serait éta- 
blir la suprématie de la sensation sur l'équilibre intellectuel ou affectif qui seul 
peut être appelé à interpréter, et à comprendre les œuvres d'art (3). 


x 


Scientifiquement parlant, les diverses tonalités sont placées, par le fait du 
tempérament égal, sur un pied parfait d'égalité, nous dit Bouasse ; s’il y a des 


(1) BOUASSE : Acoustique générale. 
(2 COMBARIEU : La Musique, ses lois, son évolution. 
(3) D’après Vincent d’INDY, cité par Combarieu, dans son Histoire de la Musique. 
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différences de caractère entre elles, c’est que celles-ci proviennent de causes étran- 
gères au domaine de l’acoustique, en concluons-nous. 

Parmi ces causes figure le souvenir de certaines habitudes contractées avant 
l'instauration du tempérament égal. Si nous en parlons maintenant, c'est tout 
simplement parce que nous venons de traiter ce point particulier ; nous l’avions 
fait pour écarter une hypothèse qui n’est plus d'actualité depuis le tempérament 
égal. C’est dans l'ambiance de ce dernier que s’est faite notre éducation musicale, 
que se sont établies nos habitudes, voire nos réflexes. Cependant, le tempéra- 
ment inégal des anciens instruments à clavier continue à faire sentir son influence 
occulte : le tempérament inégal avait créé, chez les compositeurs, certaines ha- 
bitudes qui ont eu pour effet de cantonner les tonalités dans certaines zones bien 
déterminées. Ce n’est que par association d'idées qu’en réciproque, nous attri- 
buons actuellement aux dites tonalités un caractère de défraîchi, d'antique, de 
désuet, de «passé de mode ». 

Au Moyen-Age, ies claviers d'orgue ne possédaient que les sons diatoniques, 
auxquels fut bientôt adjoint le si bémol, seule altération du plain-chant; après 
seulement apparurent les autres altérations, de valeur acoustique assez impré- 
cise (1). Il est certain que le choix des tonalités des premiers chants polyphoniques 
fut fortement influencé par la survivance des tonalités ecclésiastiques. Plus près 
de nous, dans le clavicorde et le clavecin, il y eut, au début, des tonalités privilé- 
giées, convenablement raccordées ; plus on conservait d'intervalles justes, plus 
faux sonnaient les autres. Certaines tonalités devenaient ainsi tellement désagréa- 
bles que les auteurs se confinaient dans une zone de tons très peu chargés d’alté- 
rations, et cette habitude continuait à faire sentir ses effets, même après les cou- 
rageux préludes et fugues de J.-S. Bach, écrits dans tous les tons. Pour ne pren- 
dre qu'un exemple, l'immense majorité des compositions de clavecin de Couperin 
et de Rameau sont écrites dans ces «tonalités privilégiées ». Cette musique nous 
laisse une certaine impression que nous associons aux tonalités dans lesquelles 
elle fut écrite et cette association est tellement vivante qu'elle peut, sous certaines 
conditions, arriver à fixer dans notre esprit le caractère des dites tonalités, même 
quand ces dernières sont employées dans des compositions récentes. 


LS 


En continuant la lecture de Bouasse, nous trouverons une allusion assez 
méprisante à une nouvelle explication possible des différences d’éthos : «On lira 
«partout, écrit-il, que les bémols sont plus tendres, plus mélancoliques, etc... que 
«les dièses. Mais qu’en dira-t-on avec l'harmonium à clavier transpositeur ? On 
erépondra en se rabattant sur la hauteur absolue ! > 

Ce facteur de hauteur absolue peut avoir une influence, mais pour des raisons 
tout extérieures. Lorsque l’on joue un demi-ton plus bas l’Andante de la Sonate 
Pathétique, la sonorité peut paraître assourdie. En effet, le thème est écrit extré- 


(1) Cf. E. CLOSSON : Histoire du piano- 
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mement bas et il est évident qu'un facteur de hauteur absolue puisse affecter 
l'audition, dans ce cas particulier. Mais cet effet ne se fera sentir qu'au début du 
morceau ; lorsque, à la seconde exposition du thème, celui-ci sera donné une octave 
plus haut, ce facteur n'aura plus d'influence notable. 

Exemple inverse : quand Berlioz (ranspose pour orchestre en ré maj. la Valse 
de Weber en ré bémol, certains tons d'orchestre ont plus d'éclat en raison du 
retour plus fréquent des sons naturels sur les instruments de cuivre, ou des 
cordes à vide dans le quatuor. Geci suffit pour expliquer que la transposition de 
Berlioz apparaisse à l'auditeur comme infiniment plus brillante que le texte 
original de Weber (1). 

Or, il se fait que le changement de notation du morceau, de ré bémol à ré, 
concourt exactement au même résultat. Nous ne ferions reproche à Berlioz de sa 
transposition que si le résultat purement auditif venait à se trouver en contra- 
diction avec ce que le changement d'écriture tend à nous suggérer, ou si l’éthos 
nouveau trahissait les intentions du compositeur : ce n’est pas le cas (2). 

Sauf dans le cas (très particulier de mélodies très basses, nous n’actordons donc 
aucune valeur à la <hauteur absolue ». L'appréciation de la hauteur absolue des 
sons du medium est si difficile que les partisans de cette théorie ne parviennent à 
tirer argument que des hauteurs relatives, provenant en réalité comme nous 
venons de le voir, de la comparaison entre deux hauteurs déterminées. 

Dans le langage scientifique strict, l'expression «hauteur absolue» n'a d'ail- 
leurs pas de sens, car la hauteur d'un son est l'intervalle qui le sépare d'un son 
de fréquence donnée, choisi comme son de référence (3). La hauteur est une no- 
tion essentiellement relative. Ce qu'il y a d’absolu, c'est la fréquence, c'est-à-dire 
le nombre d'oscillations dans l'unité de temps. 

Le son de référence est celui du diapason, et Bouasse fait remarquer, avec 
infiniment de raison cette fois, combien grandes et nombreuses ont été les varia- 
tions de fréquence du diapason, et que tel morceau en sol écrit à une certaine 
époque où le diapason était plus élevé qu'aujourd'hui pouvait, au moment de sa 
publication, sonner plus clair que s’il avait été donné en la bémol, d'après le 
diapason actuel (4). 

Or, ces variations constantes du diapason n'ont pas fait changer les couleurs 
des tonalités : preuve indéniable que la « hauteur absolue » leur est indifférente (5). 

Les exemples donnés sont, en réalité, complexes : il y a d'une part, transposi- 
tion d’un ton dans un autre (changement de notation), d'autre part, audition dans 


() Même remarque pour le Magnificat de Bach, cité par J. Chaïlley, transposé par l’auteur 
de mi bémol à ré majeur, ton mieux sonnant aux instruments, bien que plus bas. 

(2) Ceci soit dit pour répondre à une allusion de F. Monfort jr. dans son étude « L’éthos 
des tonalités» dans « Hommages à Charles van den Borren», 1945. 

(3) «Remarques sur les vocabulaires d’acoustique» par van den Dungen, dans : Bulletin 
de la classe des Sciences, 1936, de l’Académie Royale de Belgique. 

(4) Le diapason fixé à Paris, en 1858, à 435 vibrations à 15° C. correspond à peu près, pour 
les instruments à vent, au standard de Londres (1939) : 440 vibrations à 20° C. Un vœu 
récent de l’Académie des Sciences de Paris tend à l’adaption du nombre 432. 

(5) J. Chailley exprime cette même vérité en termes différents dans la RIM. (n° 9, p. 303). 
Il fait part du résultat d’intéressantes expériences effectuées au moyen de phonographes 
déréglés : le sujet n’entend pas dans la couleur attribuée au son réel, mais dans celle du 
ton qu’il croit entendre. 
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deux tonalités différentes. Le problème du clavier transpositeur, à l'harmonium (4) 
est plus simple : il n'y a pas de changement de notation, mais un simple déplace- 
ment des tonalités dans l'échelle sonore, qui ne sera remarqué que par l'auditeur 
exercé. L'exécutant, lui, s’habituera en l'espace de quelques secondes au change- 
ment de diapason ; après ce court laps de temps qui impose cependant un certain 
effort de volonté pour «se figurer » être dans un autre ton (2), il subira à nouveau 
l'influence autoritaire de la notation. Celui qui lit l’'Andante de Beethoven une 
première fois écrit en la bémol, une seconde fois écrit en sol, aura toujours l'im- 
pression qu’en dépit de certaines influences acoustiques contraires, cette seconde 
tonalité rend le morceau plus clair, plus léger, moins chaleureux et moins pro- 
fond. Ce sont précisément les raisons de cette impression que nous cherchons à 
expliquer. Au fur et à mesure de notre exposé, l'énoncé du problème se précise 
mieux : nous avons à juger des différences de caractère que la notation confère 
aux tonalités, et des causes de ces différences. 


X 


Nous en arrivons maintenant à l'étude du rôle de l'instrument. Suivant en cela 
Helmholtz, Vincent d'Indy a observé certains faits, très objectivement attribuables 
à la technique du piano, et qui peuvent jeter un jour nouveau sur la question : 
« Certains effets plus moëlleux du piano dépendent de l'emploi plus fréquent des 
«touches noires, moins longues que les touches blanches et attaquées moins éner- 
«giquement en raison de leur étroitesse. La plus ou moins grande commodité des 
«doigtés peut aussi modifier notablement l'effet produit au piano pour certains 
«morceaux transposés, sans parler de l’usure du mécanisme inégalement répartie ». 

Il est de fait que les gammes en ré bémol et en si majeur sont très faciles à 
exécuter au piano : les pouces viennent se placer, en même temps aux deux mains, 
sur les deux seules notes blanches de la gamme, et toujours dans la même posi- 
tion par rapport aux touches noires ; le passage du pouce est de ce fait extrême- 
ment facilité, ce qui contribue à donner à ces traits plus de brillant ou de perlé 
quaux autres gammes. Chopin mit ces considérations à profil en choisissant les 
tonalités donnant, par les doigtés les plus avantageux, le moyen d'exécuter les 
traits pianistiques avec la plus grande virtuosité et le plus de charme. 

Au piano tout au moins, ce sont donc les armatures chargées d’altérations qui 
conviennent le mieux au style romantique, tandis que les tonalités peu chargées, 
qui donnent lieu à des percussions plus fortes, plus solides, resteront le domaine 
choisi du style classique. Cette conclusion, qui rejoint celle que nous avons for- 
mulée ci-dessus à propos des tonalités privilégiées, comporte la même réciproque 
psychologique : les tonalités très chargées nous semblent posséder par elles- 


(1) Le même effet est produit au phonographe, dont on fait varier la vitesse. Le facteur de 


variation est de 5,946 % par demi-ton. 
(2) F, Monfort jun. : L'éthos des tonalités. 
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mêmes un aspect romantique très accentué (1). Pourquoi cet aspect romantiqué 
se rattache-t-il plutôt aux bémols qu'aux dièses ? Le simple fait des doigtés spé- 
ciaux s'appliquant aux touches noires du piano ne suffit pas à fournir une expli- 
cation, car ces doigtés n'affectent pas plus les bémols que les dièses. S'il n'avait 
été guidé que par des considérations de facilité, de perlé, Chopin aurait pu tout 
aussi bien se cantonner dans la zone du si majeur que dans celle du ré bémol ; 
s'il a choisi les bémols, c'est à cause de leur affinité avec le mode mineur, dans 
lequel il se délectait. Dès lors intervient la suggestion : Chopin s'étant complu 
dans des tonalités chargées de bémols, le souvenir que nous gardons de sa musi- 
que - et, dans ce souvenir la mémoire visuelle joue un grand rôle - crée dans notre 
conscience une association d'idées qui nous suggère que les bémols conviennent 
mieux que les dièses pour l'expression des sentiments romantiques. 

Voici un autre exemple : Mozart jouait sur des pianos Stein de 30 grammes 
à l'enfoncement (2). Cette mécanique limitait fortement les effets dynamiques, 
mais facilitait l'exécution des ornements, ainsi que des traits légers et brillants ; 
elle incitait donc à les écrire. Mozart s’élant cantonné dans la zone de sol et de ré 
majeur, nous considérons par suggestion les dites tonalités comme l'expression 
même de la simplicité, de la gaieté, de la modestie, de la légèreté. 

La musique de chaque compositeur se complaisant, souvent à cause de l'ins- 
trument employé, dans une certaine zone de tonalités, nous transmet, par la mé- 
moire, une série de suggestions qui restituent intensément à chacune d'elles le 
caractère émotionnel particulier que la notation, en dièses ou en bémols, semble 
y attacher. 

Les suggestions produites par la notation sont tellement fortes qu'elles par- 
viennent, dans certains cas, à contrecarrer, voire à vaincre des impressions audi- 
tives directes. C'est ainsi que si l’on déchiffre, sur un piano mal accordé, un mor- 
ceau pour lequel on éprouve un vif mouvement d'intérêt ou de curiosité, on en- 
tendra, dans le cerveau, ce qui est écrit, et non pas le son qui sort de l'instrument. 

Il en va de même, ou à peu près, avec un piano «bien accordé », car celui-ci 
n'est qu'un instrument uniformément faux, où la différence de 12 quintes sur une 
octave est uniformément répartie sur chacune d'elles. Bien que cette différence 
soit parfaitement appréciable à l'oreille, notre sentiment harmonique est tout 
disposé à admettre la prétendue «identité monstrueuse du dièse et du bémol» (3) 
qui résulte du tempérament, car il est plus attentif à suivre te contexte musical 
de l’œuvre exécutée qu’à contrôler la justesse des intervalles. L'oreille, le plus 
complaisant de nes organes, s’accommode parfaitement de consonances approxi- 
matives (4) et autorise, en quelque sorte, la toute puissance de l'impression vi- 


(1) Le do majeur, du temps de Beethoven, était brillant, viril, plein de sève. Ce n’est 
qu'après le romantisme qu’il est devenu terne, plat, vulgaire. Lavignac a jugé des tonalités 
comme l’homme de son époque. 

(2) Le clavier de nos pianos modernes «pèse» de 2 à 3 fois plus. - V. E. Closson : 
Histoire du piano. 

(3) Méthode élémentaire d’harmonie, par M. et M"° Chevé (1846). 

(4) Gevaert : Traité d'harmonie. Dans son Traité historique d'Analyse musicale, J. Chailley 
démontre que l’évolution du sens de la consonance s’est poursuivie progressivement jus- 
qu’au 11° harmonique au moins malgré la forte approximation que présente le tempéra- 
ment pour certain d’entre eux, notamment la 7"° mineure et la 11"° augmentée. Il nous 
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suelle en musique. S'ils sont uniformément faux, les sons d'un piano n’en sont 
pas moins également supportables, et c'est parce qu'elle est systématique, que la 
tolérance finit par donner l'illusion de la justesse. 


K 


Nous avons vu comment l'instrument peut agir sur le style du compositeur, 
et comment ce style peut, à son tour, créer en nous certaines suggestions esthéti- 
ques. Ces remarques ne conviennent pas seulement pour le piano, mais elles ont 
leur valeur quand on les applique aux instruments de l'orchestre. Il est évident, 
par exemple, que le si bémol, tonalité réelle de nos clairons et trompettes, sera la 
tonalité militaire d'un musicologue belge ou français, avec sa réplique héroïque : 
mi bémol (ton des trompettes de cavalerie françaises). 

Les particularités techniques des instruments, la façon de les jouer et de les 
employer dans l'orchestre, ont eu une influence énorme sur le choix des tonalités. 
Ces particularités ont presque toutes disparu aujourd'hui, mais elles continuent 
encore à faire sentir leur influence. Citons 

a) pour les cordes : les tons de sol, ré et la étaient les plus faciles. Les anciens 
violonistes n’aimaient pas les bémols ; ils employaient les cordes ouvertes qui 
donnent une sonorité plus pleine que les cordes touchées. Actuellement, on essaye 
au contraire d'homogénéiser le timbre en évitant le jeu des cordes ouvertes ; 

b) pour les flûtes et les hautbois : ces instruments jouaient le plus facilement 
en ré, et dans les tons voisins de sol et la majeur. Si l’on s’en écartait, le jeu 
devenait plus difficile, la sonorité plus sourde et la justesse plus douteuse ; 

c) pour les clarinettes, dont le doigté était bien plus compliqué, on a fait dès 
le début des instruments en si bémol et en la, que l’on employait suivant l'ar- 
mature du morceau à exécuter. On croyait découvrir une différence de timbre 
assez nette entre ces deux instruments, différence cependant indépendante de la 
hauteur absolue, puisque certaines clarinettes en la d’une ville pouvaient sonner 
plus haut que des ciarinettes en si bémol d’une autre ville, raccordées d'après un 
diapason local différent ; la clarinette en la était considérée comme plus voilée 
et plus douce, tandis que celle en si bémol avait plus d'éclat. Weber écrivit des 
concertos en si bémol et en mi bémol majeur, pour faire briller la clarinette en 


si bémol ; 


communique en outre une démonstration objective de cette «tolérance» : si l'on place un 
morceau léger de papier à cigarettes sur une corde de piano correspondant à un harmonique 
et que l’on frappe, pédales levées, la fondamentale, la vibration sympathique est rendue 
visible par le déplacement du papier, plus cu moins grand suivant l’affinité de la note frap- 
pée et de la corde observée. Or le papier, qui saute violemment pour l'octave et la quinte, 
se déplace nettement pour la tierce majeure et oscille encore visiblement pour la 7"° mi- 
neure (redoublée à l’octave voulue), bien que ces deux intervalles soient, sur le piano’ 
tempéré, fortement éloignés de la justesse naturelle des harmoniques. La tolérance de l'oreille 
n’est donc pas un postulat ou une infirmité, puisque même la vibration par sympathie admet 
une tolérance de même ordre. 
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d) pour les cuivres : ces instruments jouaient avec une égale facilité dans 
tous les tons ; la sonorité était très sourde pour le cor en si bémol basso, et restait 
assez sombre jusqu'au cor en mi bémol ; le cor en fa sonnait le mieux; les cors 
en sol, la et si bémol alto étaient les plus éclatants, mais aussi les plus difficiles 
à jouer. 

Toutes ces particularités ont eu une influence énorme sur le choix des tonali- 
tés employées à l'orchestre dans les premiers temps de la musique classique, et 
il est certain que les habitudes prises dans cette période, coulées en force de 
traditions, continuent à se faire sentir de nos jours : on le voit encore très bien 
à la façon d'écrire des compositeurs pour les cuivres par exemple. 

Les imperfections initiales de la facture ont poussé les compositeurs à choi- 
sir les tonalités qui mettaient le mieux en valeur le timbre d’un instrument dé- 
terminé ; il s'en est suivi un ensemble de traditions d’orchestration qui ont eu leur 
réaction dans le domaine psychologique : c'est ainsi que certains instruments ont 
acquis le pouvoir d'associer à leurs caractères expressifs propres telles tonalités 
qui leur convenaient le mieux, et cette association reste présente à l'esprit, même 
en dehors de toute référence à son origine : le ton clair, viril des premières tona- 
lités en bémols, si bémol et mi bémol, n’a probablement pas d'autre cause. 


k 


Mais qu'en est-il à l'orgue ? Que deviennent les caractères des diverses tona- 
lités lorsque l’on confie l'émission des sons à l’impassible roi des instruments ? 
Ici, le tempérament est rigoureusement égal ; d'autre part, le mécanisme de trans- 
mission est tel qu'il élimine les défauts inhérents à l'attaque différente des tou- 
ches blanches et des touches noires qui déterminent certains effets au piano. Au 
moins parviendrons-nous, en jouant à l’orgue des morceaux dans diverses tonalités, 
à éliminer a priori certaines causes d'erreurs ,et à voir un peu plus clair dans 
l'affaire. Hélas, nous constatons que les différences de caractère des tonalités s'es- 
tompent à l'orgue ; ce n’est pas précisément cela qui nous aidera à rechercher 
les causes de ces différences. Elles sont anéanties par le timbre, qui écrase tout 
le reste. Avec telle combinaison de jeux, l'organiste parviendra à rendre brillantes 
et nuancées jusqu'aux tonalités réputées les plus plates et les plus communes. 
Par contre, le ton le plus séduisant, le plus amoureux, pourra revêtir l'aspect le 
plus fade et le moins passionné : il suffit de choisir le timbre voulu. 


k 


Les observations qui précèdent nous ont quelque peu écarté du sujet. Car il 
ne s'agit pas d'expliquer des effets particuliers au piano, à l'orgue ou à certains 
instruments de l'orchestre, mais bien de donner la raison du caractère émotionnel 
que la notation suggère pour chaque tonalité. 
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La survivance de certaines habitudes contractées avant le tempérament égal, 
ou de procédés d'orchestration inhérents à l’imperfection des premiers instru- 
ments, l'inégalité dynamique de certains vieux claviers de piano, ou les associa- 
tions d'idées qui se concentrent autour de certaines tonalités, ce ne sont que des 
cas particuliers, accidentels (1), des défauts, des points faibles, des imperfections 
de la technique (2) de l’art musical, impuissants à donner une explication, à éta- 
blir la genèse d'une loi générale. 

Une loi générale, il y en a une cependant : car ce n’est pas au hasard que Cho- 
pin choisit le ton de si bémol mineur pour sa marche funèbre ; c'est dans le 
même ton que Beethoven écrit le poignant passage servant d'introduction à l’Ario- 
so Dolente de sa Sonate op. 110. Jean-Sébastien Bach lui-même, qui n’est pourtant 
nullement suspect de sentimentalité vague, confie à cette même tonalité l'Adagio 
Lamentoso du 22"° prélude de son premier livre. Dans le ton tout voisin de mi 
bémol mineur, il écrit cet admirable 8"° prélude (premier livre) «lento con pro- 
fondo. sentimento » ; la 8"° fugue (second livre) sera, de même, un «Andante con 
sentimento doloroso ». $ 

Passons d’un extrême à l’autre. Où réside le gai, le brillant, l'alerte ? Du côté 
du sol et du ré majeur. Voyez les deux préludes et fugues XV des deux livres de 
Bach : une grande virtuosité et un brio étincelant. Voyez les sonates de Mozart, 
si souvent confiées à ces mêmes tonalités : impression analogue. 

Les exemples sont innombrables ; ils confirment notre sentiment que, réelle- 
ment, un caractère distinct s'attache aux différentes tonalités, mais ils n'expli- 
quent rien. Au contraire, leur multitude est embarrassanite : c'est un des aspects 
les plus troublants du problème qui nous occupe que l’unanimité ou la quasi-una- 
nimité qui se cristallise autour de certaines tonalités et y groupe des musiciens 
de toutes les écoles et de tous les âges. 

Sans doute faut-il faire la part, dans le cas de Chopin, du souvenir que lui 
laissèrent le funèbre fragment de Beethoven et le «lamentoso» de Bach. Sans 
doute est-ce par le jeu de l'association des idées que Lavignac déclare « pastoral, 
agreste» le fa majeur... de la Symphonie Pastorale, et « funèbre et mystérieux » 
le si bémol mineur... de la Marche Funèbre (3). Mais Jean-Sébastien n'avait pas 
de «précédents», lui qui, le premier (4), écrivit fugues et préludes dans tous 
les tons, sur un clavecin enfin bien tempéré. Comment expliquer autrement que 
par sa volonté de les munir d’une fonction esthétique, le choix qu'il fit des tons 
de ses deux fois vingt-quatre préludes et fugues ? 


(1) Ces cas sont dénommés très justement par M. Chaïlley des «éléments parasites», voir 
RIM. N° 9, page 308. \ 

(2) Nous devons cette observation pénétrante à M. Philipps, ingénieur mécanicien à l’Union 
Minière du Haut-Katanga, à Elisabethville. 

(3) J. Chaïilley remarque avec quelque ironie que ces associations d’idées jouent surtout 
pour des œuvres dont la tonalité est habituellement associée au titre : la Pastorale est appe- 
lée aussi «6° Symphonie en fa majeur», et la Marche funèbre est tirée de la « Sonate en 
si bémol mineur » ; mais on ne dit pas « Chevauchée des Walkyries en si mineur», et pour 
cette raison nul n’a jamais cité ce ton avec la même éloquence. 

(4) Sinon le tout premier, tout au moins le premier grand musicien. - Dans son Histoire 
du piano, E. Closson signale que les « Sonates Enharmoniques» de PETZOLD (compositeur 
totalement oublié aujourd’hui) seraient antérieures à 1722, date du premier recueil de Pré- 
ludes et Fugues de Bach (Clav. bien tempéré). 
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Le grand Bach est un musicien trop parfaitement maître de lui pour qu'au- 
cun Bouasse ose jamais lui lancer : «Par Hercule, vos nerfs ne m'intéressent 
pas !» Non, vraiment, il n'est pas d'un névropathe, le tableau des tonalités des 
fugues et préludes, tableau qui préfigure, avant la lettre, dans leurs grandes 
lignes, ceux des théoriciens de la caractéristique des tonalités. Ces tableaux ont 
leur raison d'être dans des faits purement musicaux. 

«La caractéristique des tonalités, sur laquelle les musiciens sont d'accord en 
egros, écrit Lalo, est essentiellement relative au centre des tonalités usuelles, 
«dites naturelles, c'est-à-dire peu accidentées». Nous regrettons vivement qu'un 
esprit aussi pénétrant que Lalo ne se soit pas étendu plus longuement, dans sa 
remarquable «Esquisse d'une Esthétique Musicale Scientifique », sur cette ques- 
tion. Il eût été hautement intéressant de voir cet auteur développer ses idées sur 
la matière. 

Plus précise est la conclusion de M. Chailley (1). D'après lui, la tonalité agit 
sur la sensibilité par ses rapports avec d’autres tonalités, même si ces rapports 
sont seulement imaginés (et l'ut majeur central forme par lui-même, en tout état 
de cause, un point de départ inconscient de comparaison). 

Sans doute le lecteur qui contemple les quatre dièses à la clef d’un morceau 
en mi majeur n'imagine aucune modulation à partir du do majeur. Cette imagi- 
nation supposerait trop de conscience. C'est tout instinctivement, subconsciem- 
ment, que s'effectue la comparaison avec la tonalité-type ; cette comparaison pro- 
cède à la manière d'une modulation mais sur le plan virtuel. 

Rappelons la conclusion à laquelle nous avons abouti à la suite de l'examen 
critique des théories de Vincent d'Indy sur les modulations : du moment où deux 
tonalités peuvent se comparer, dans le domaine de la couleur, par la mesure du 
nombre de quintes qui les sépare, il faut que le ton initial lui-même soit pourvu 
d'un certain degré de luminosité propre, degré qui peut être estimé à son tour, 
par une Comparaison subconsciente avec la tonalité-type, base du système 
le do majeur. 

La notation fait percevoir à celui qui lit la musique ou simplement en con- 
naît la tonalité, certaines impressions préconçues, et l'établit dans certaines dis- 
positions particulières d'ailleurs indépendantes de l'audition. Un simple coup 
d'œil jeté à l’armure, c'est-à-dire aux dièses ou aux bémols qui se trouvent ras- 
semblés au début de la portée, suffit à situer le plan musical de l'œuvre par rap- 
port au niveau de référence. Ce tout premier regard constitue la seule manifes- 
tation de la modulation virtuelle qui s'effectue. C'est parce qu’elle est cachée que 
cette relation paraît subjective ; si elle s'étalait au grand jour par une matériali- 
sation, rien ne serait plus objectif. Et c’est parce qu’elle repose sur des signes 
conventionnels dont la signification très précise est profondément inscrite dans 
l'intelligence de chaque musicien qu'elle rend unanimes les impressions qui s'y 
rattachent. 

J. BOGAERT. 


Bruxelles. 


(1) Voir R.IM. N° 9, page 308. 


La Musique «mesurée à l’Antique> en Allemagne 


Edith Weber 


œuvres françaises, on ignore souvent l'équivalent allemand. Au XVI"* siècle, 

les Humanistes, tant en France qu’en Allemagne, soucieux de revenir «ad 
fontes », s'efforcent de renouer l’étroite union de la Poésie et de la Musique et de 
représenter les mètres anciens avec les moyens rythmiques de la musique pro- 
portionnelle. 

Ces efforts aboutissent en Allemagne à un genre de musique adaptée à des 
textes anciens, en France à un genre de musique adaptée à des vers français 
«mesurés à l’Antique ». 

On a souvent démontré que ces essais pouvaient être relégués au rang des 
curiosités littéraires, même si quelques Psaumes et Chansonnettes en «vers me- 
surés» sont encore goûtés, ce mouvement reste en France une tentative sans 
lendemain, car on peut adapter la langue française à une prosodie qui lui est 
étrangère, en divisant arbitrairement toutes ses syllabes en Longues et Brèves. 

Nous rappelons la fondation par A. Baïf et Courville de l’« Académie de Poésie 
et de Musique» (1571), groupant les Musiciens et Poètes français qui, animés du 
méme désir d'imiter la musique et la poésie anciennes, font de ce mouvement 
un mouvement à la fois artistique et original, artistique par le caractère savant 
et orné de leur musique, original par l'adaptation de la prosodie antique à leur 
langue nationale. Nous citerons comme œuvres principales le «Printemps», le 
<Te Deum» et les « Psaumes en vers mesurés» de Claude le Jeune, les «Chan- 
sonnettes mesurées », de J.A. de Baïf et les Psaumes mis en musique par Jacques 
Mauduit, et les « Meslanges » de Du Caurroy (contenant quelques Psaumes et chan- 
sons en vers mesurés). (1). 

En Allemagne, la répercussion des idées humanistes donne naissance à un 
mouvement totalement différent. Point de groupement de l’envergure de notre 
« Académie de Poésie et de Musique», mais des sociétés littéraires (< Sodalitas 
litteraria») réunissant dans des centres intellectuels (Ingolstadt, Vienne, Augs- 
bourg, Nuremberg...) quelques érudits autour d'un humaniste éminent, point de 
traités comme les traités français de Michel de Boteauville (« Art de métrifier fran- 
cois » 1497) ou de Jacques de La Taille («La manière de faire des vers en François 
comme en Grec et en Latin »1573), les Allemands ont directement recours aux 
textes latins - qu'ils connaissent mieux que les grecs - ou écrivent de nouveaux 
poèmes latins («Neulateinische Dichtungen») qu’ils mettent en musique. Ces œu- 
vres sont destinées aux Ecoles et aux Universités, car, comme nous le verrons, le 


< \. la Musique «mesurée à l'Antique » est généralement bien connue par les 


(1) Cf. l'étude remarquable de P.-M. Masson : «Le mouvement humaniste» (Lavignac, 
Encyclopédie I, PP. 1298 à 1342) (1913). 
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mouvement allemand est un mouvement essentiellement pédagogique et diffère 
en ce sens fondamentalement du mouvement français d'impulsion artistique ; il 
en résulie une musique pius élémentaire. 

En Allemagne, les essais d'exprimer les mètres antiques avec les moyens de 
la musique proportionnelle remontent au XIV"* siècle. Les «Flores musices» de 
Hugo de Reutlingen (1332) contiennent des distiques scandés ; d’autres exemples 
nous sont parvenus par les « Codices» de Trente (D.T.O. VII 89). 

Le mouvement prend de l'ampleur au XV”*° siècle, pour aboutir à des publi- 
cations nombreuses au cours du XVI"° siècle. Le climat est particulièrement 
favorable à son extension, car, dans le domaine musical, l'Allemagne avait peu 
évolué depuis les Minnesänger, les tendances de l’Ars Nova ne s'étaient guère 
imposées en dehors de Wolkenstein et le « Meistergesang » n'avait appelé aucune 
évolution importante. Ce mouvement s'installe dans les cercles d'étude et centres 
d'information universitaires. Leurs membres partent de l’idée que les Odes d'Ho- 
race étaient chantées et non lues, parfois même accompagnées par des instruments 
(cithare). À défaut d’une tradition précise de l'exécution musicale des Anciens, 
les Humanistes allemands se font un devoir de recréer ce «<genus musices ad syl- 
labarum tempora mensuratum » (selon l'expression du Magister Simon Minervius). 

Conrad PEUTINGER (1465-1547), forme un centre culturel à Augsbourg, où 
l'on étudie les propriétés rythmiques et métriques des Odes d'Horace. 

Conrad CELTES (Celtis) (1459-1508), le plus célèbre des Humanistes alle- 
mands, fait de nombreux cours sur les Classiques à Ingolstadt (de 1494 à 1497), 
fonde des « Gesellschaften zum Betreiben und zur Fôrderung der Neuen Studien » 
dans cette ville et à Vienne, fonde également la « Docla Sodalitas Rhenana » (1490) 
et la « Docta Sodalitas Litteraria », groupements d’érudits qui s'adonnent à l'étude 
d'Horace, de Catulle et de Virgile sous sa direction. Ils pensent ramener «la pau- 
vre musique qui se perdait dans le labyrinthe du contrepoint à la métrique anti- 
que qui avait fait ses preuves...» et espèrent atteindre ce but par le culte des au- 
teurs latins. Chaque jour après la «Lectio Horatiana », Celtes fait déchiffrer une 
Ode d'Horace mise en musique par son élève TRITONIUS. 


Le premier document allemand paraît chez Oeglin à Augsbourg en 1507 sous 
le titre suivant : 

« MELOPOIAE SIVE HARMONIAE tetracenticae super XXII genera Heroico- 
rum, Elegiacorum, Lyricorum et Ecclesiasticorum per Petrum TRITONIUM et 
alios doctos sodalitatis litterariae nostrae musicos secundm naturam et tempora 
syllabarum et pedum compositae et regulatae, ductu Chunradi CELTIS foeliciter 
impressae ». 

Sous l'impulsion de Pircheimer, COCLEUS écrit aussi quelques compositions 
pour des Odes. En 1526 paraît une autre adaptation musicale des Odes d'Horace 
à 4 voix de MICHAEL :« Aldi Manutii Compendium anno a natali Christiano 1526 
una cum modis undeviginti odarum Horatianarum, ad juventutem exercendam 
eleganter factis ». Ge recueil n’a pas d'influence profonde, on estime beaucoup plus 
les Mélodies de Tritonius qui sont rééditées en 1532. 

L'humaniste bâlois, Simon Minervius, prie le célèbre ISAAC d'en composer 
à son tour, mais comme il refuse, découragé par les difficultés du problème, il 
s'adresse à SENFL, l'élève d’'Isaac. Avec l'aide de Minervius, SENFL entreprend 
une nouvelle harmonisation des ténors de Tritonius. Le recueil paraît en 1534 chez 
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Formschneyder à Nuremberg sous le titre suivant : 

< VARIA CARMINUM GENERA quibus tum Horatius tum altij egregii Poëtae, 
Graeci et Latini, veteres et recentiores, sacri et prophani usi sunt, suavissimis 
Harmoniis composita, authore Ludovico Senflio Helvetio, Ilustrissimi Boiorum 
principis Guilielmi etc. Musico Primario. Cantus secundus Tenorem agens ». 

En 1539, Joh. Stomius publie chez Petrejus les « Harmoniae Poeticae» de P. 
HOFHEIMER (Hofhaimer) mort en 1537. Cet important recueil est intitulé: 

«HARMONÏAËE POETICAE PAULI HOFHAIMERI viri equestri dignitate insi- 
gni, ac Musici ercellentis quales sub ipsam mortem cecinit, qualesque ante hac 
nusquam visae, {um vocibus Humanis, tum etiam instrumentis accomodatissimae. 
Quibus praefirus est libellus plenus doctissimorum virorum de eodem D. Paulo 
testimoniis. Una cum selectis ad hanc rem locis, e Poëtis, accomodatioribus seor- 
sim tum decantandis tum praelegendis. Norimbergae apud Joh. Petreium Anno 
MDXXXIX Cum privilegio Caesarae Regiae Majestatis ad quinquennium ». 

Hofhaimer, à l'exemple de Michael, compose de nouveaux ténors pour les 
Odes d'Horace. La musique est traitée à la manière de Tritonius. Dans la préface 
de cet ouvrage, J. Stomius précise l'intention pédagogique («même s'il peut paraî- 
tre fastidieux de chanter tous les poèmes appartenant au même genre de strophe, 
sur une même mélodie, l'ouvrage sera utile aux jeunes, qui apprendront facilement 
les textes par cœur, jusqu'à ce qu'ils soient eux aussi capables d'adapter, à la 
manière des Anciens, leur musique aux poèmes») («tum ut poemata ludenda edis- 
cat, tum etiam amare incipiat Musicen, donec pro virium ratione una cum sensu 
eliam modis veterum more variare calluerit »). 

La dernière publication d'Odes est celle de NIGIDIUS, professeur au « Peda- 
gogium» de Marbourg, contenant des Odes mises en musique par Tritonius, Mi- 
chael, Senfl et Hofhaimer ; elle date de 1551-1552 et a été utilisée avec succès. 
Sa préface porte également l'intention pédagogique : «Zun Gebrauch der Schul- 


jugend ». 


Nous constatons donc que la forme de l’Ode, cultivée de 1507 à 1552, est née 
des préoccupations des Humanistes d'imiter les œuvres des Anciens, et qu’elle est 
destinée aux Ecoles et aux Universités. Toutes les adaptations musicales mention- 
nées sont écrites pour des textes latins anciens. 

A partir de la deuxième moitié du XVI"‘ siècle, au lieu de reprendre ces 
textes antiques, on s'acharne à composer, d'après le modèle classique, des Poèmes 
humanistes en Latin ( «Neulateinische Dichlungen») dans le style de l'Ode. La 
première œuvre de transition est d'AGRICOLA. La date de publication est incer- 
taine (1), elle est connue sous le titre de : «MELODIAE SCHOLASTICAE (2) sub 
horarum intervallis decantandae, in quibus Musica Martino Agricolae, Hymni suis 
authoribus, distributio cum aliis nonullis Godescalco Praetorio debentur in usum 
Scholae Magdeburgensis ». Ces «Mélodies» composées sur des textes des poètes 


(1) Selon Gerber (Tonkünstlerlexicon) : 1512 


Wustmann : 1520, ' Ë 
Eitner : 1557 et Dr A. Prüfer (« Untersuchungen über den ausserkirchlichen Ge- 


sang, Leipzig 1890) : 1578. 
(2) Cf : Prüfer, p. 1 - 9 (Partitur). 
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humanistes («Neulateinische Dichter») sont destinées à être chantées pendant 
les récréations («sub horarum intervallis decantendae »), elles sont précédées du 
mètre (Versmass) et du nom du Poète. La valeur prosodique des syllabes est 
strictement observée par Agricola. | 

Le recueil suivant paraît en 1597 et 1609 et porte le titre (1) : 

«MELODIAE SCHOLASTICAE sub intervallis decantandae cum Cantionibus 
Gregorianis AUTHORE BARTOLOMAEO, GESIO, Francofurtensen ad Oderam 
1609 Francofurti Marchionum. Typis et Impensis Friderici Hartmanni Biblipolae. 
Il contient des hymnes à 4 voix dans tous les tons authentiques et plagaux, et des 
chants (Motets et Strophes) à 3 et 4 voix, qui font partie de l’emploi du temps de 
l'école et doivent être chantés à jour et heure fixes («de tempore »). C'est ici qu’'in- 
tervient un changement de style important : GESIUS est le premier humaniste 
qui commence à libérer l'élément rythmique et mélodique, des principes métri- 
ques antiques suivis avec tant de rigueur jusque vers la fin du siècle. L’enchaîne- 
ment des accords se termine dans un mouvement mélodique plus libre, le style 
évolue nettement vers le style de Motet. 

Cet aperçu historique, concernant l'évolution des formes D oibalee : Odes, 
Hymnes, «Melodiae Scholasticae», montre avec quelle rapidité s’est développé 
le mouvement en Allemagne, de Tritonius à Gesius, de l'observation rigoureuse 
des principes métriques antiques à la victoire du rythme musical sur la prosodie 
du langage. 


* 


En examinant le caractère de cette musique, nous constatons qu'au fond elle 
est un compromis entre le chant grégorien et le chant mesuré, elle emprunte au 
premier le principe de déterminer l’accent par le texte, au second le principe de 
l'observation stricte au rapport 1 : 2 de la Longue à la Brève. Quelques exemples 
éclairciront la question. 

Les éléments utilisés par TRITONIUS serviront de base aux compositions sui- 
vantes, ils se résument sur le plan rythmique à l'emploi de 2 valeurs : Brève et 
Semi-brève de la Musique proportionnelle (2) pour exprimer les Longues et Brè- 
ves du texte, ou Semi-brève et Minime. En utilisant ces valeurs, Tritonius arrive 
à des valeurs polymétriques. La fin des phrases est marquée par un point d'orgue. 

Sur le plan mélodique : Tritonius place la mélodie au ténor, les phrases sont 
écrites «note contre note», dans les tons d'église. C’est en renonçant à l'indépen- 
dance rythmique des parties qu'il est le créateur du mouvement (les seuls anté- 
cédents probables semblent être les Frottoles italiennes de Petrucci (4504) livre 
I fol 44), voir ex. i. 

SENFL reprend les ténors de Tritonius, les harmonise différemment, maintient 
les 4 voix (par « Melodiae », il faut entendre - au sens moderne - « Harmonisation » 
par « Harmoniae » : « mélodie »). Il utilise également deux valeurs : Brève et Semi- 
brève (3) et indique chaque fois le mètre. Ex. : «choriambicum asclepiadeum, 


(4) Cf. A. Prüfer L.c. p. 89 et suiv. 

(2) Cf. entre autres l’« Ode : Maecenas atavis» dans : Vierteljahrsschrift für Musikwissen- 
schañft 1887, article Liliencron. 

(3) Idem. 
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glyconum »), c'est pourquoi les barres de mesure sont inutiles. (voir ex. 2). 

Le troisième exemple est de HOFHAIMER. On remarquera l'emploi des mé- 
mes éléments dans une plus grande aisance de style, et l'allongement réel de la 
valeur de la Brève sur la deuxième syllabe du mot «Cypri»; les deux autres 
exemples ont une noire (de transcription) allongée par un point d'orgue. 

Les 3 exemples suivants reproduisent trois adaptations musicales différentes 
de la même Ode d'Horace, réalisées par TRITONIUS, SENFL et HOFHAIMER. 

Le texte est celui de l'Ode III du Livre I des Odes d'Horace : 


Sic te diva potens Cypri 
Sic fratres Helenae 
Lucida sidera >». 


L'original est écrit dans les clés d'ut (première, troisième et quatrième), 
(respectivement sol deuxième) et Fa 4"*° (3"°). Nous donnons un fragment dans les 
clés anciennes, pour laisser la valeur d'un document historique, et dans un but 
plus pratique une transcription moderne. Les valeurs sont réduites dans la pro- 
portion 1 à 4 Les Longues sont transcrites par des blanches (de transcription 
moderne), les Brèves par des noires. Le rapport 1:2 (de la Longue à la Brève) 
est maintenu dans tout le texte et observé par les 3 compositeurs. Le rythme 
musical est directement calqué sur le mètre des vers d'Horace. L'écriture ne 
comporte généralement pas de ligatures (sauf dans le 2°° exemple), les fins de 
phrases sont indiquées par des points d'orgue. 
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Ces exemples nous montrent que cette Musique allemande, destinée aux écoles, 
de caractère extrêmement élémentaire, diffère fondamentalement de la Musique 
française ornée el savante, destinée aux gens du monde. Si le point de départ des 
deux mouvements est analogue, comme nous l'avons remarqué, le point d'aboutis- 
sement est totalement différent. Les essais français ont contribué à la création 
du récitatif français et ont inculqué le respect de la prosodie. L'apport du mou- 
vement allemand, dans le domaine de l’évolution des formes musicales, n’est pas 
moins négligeable. car ces expériences aboutissent d'une part à la réforme mu- 
sicale de 1600 qui a ouvert la voie à la monodie accompagnée, d'autre part à un 
changement de slyle dans le chant de l'Eglise protestante. L'influence de l'écri- 
ture «note contre note» se retrouve également dans les chœurs des drames 
scolaires du XVI”‘ siècle, qui à eux seuls feraient l’objet d'une étude spéciale. 

La phrase « note contre note» se rencontre dans les Chorals protestants, dont 
quelques exemples nous sont donnés par le Recueil d'Hymnes de G. RHAU (ou 
RHAW) : «Sacrorum Hymnorum Lib. I» publié à Wittemberg en 1542, contenant 
entre autres des Hymnes de Stolzer, et par quelques Psaumes de la collection de 
Petrejus. 

Les «XX Odae Sacrae Ludovici Helmboldi Mulhusini > que JOACHIM (Moller) 
A. BURCK composa en 1568 et fit paraître en 2 volumes respectivement en 1572 
et 1578 (1) «ad imitationem Italicarum Villanescarum » évoluent vers le style de 
Motet (des phrases syllabiques alternent avec des fragments en style de Motet). 
Ce compositeur combine le principe «note contre note» avec un certain retour à 
l’ancienne écriture polyphonique. 

Le principe de l'écriture «note contre note » reste par contre maintenu d’une 
façon beaucoup plus rigide dans les Harmonisations à 4 voix de STATIUS OLTHOFF 
pour la «<Paraphrasis Psalmorum poetica» («Psalmenübersetzungen in Horazis- 
chen Massen») de l’Humaniste écossais Georg Buchanan, publiée par Nathan 
Chryträus en 1585. Notons que la même écriture se rencontrait déjà dans les 
Psaumes de Claude GOUDIMEL (édition de 1565 pour le culte familial), par con- 
tre l’édition de 1585 parue après sa mort, abandonne le style syllabique et l’«Har- 
monie consonnante au verbe», au profit du contrepoint fleuri. 


Le seul point de rencontre entre les deux mouvements semble se trouver dans 
l'œuvre de Goudimel. Ses adaptations musicales des Odes d'Horace de 1555 (2) 
rejoignent peut-être les compositions analogues de Tritonius, Senfl et Hofhaimer 
(La disparition de ces œuvres de Goudimel rend impossible toute comparaison 
avec les Odes mises en Musique par les compositeurs allemands). Il ne nous reste 
qu'à nous fier aux témoignages de l’époque et à cette citation de SALINAS (3) 

« Godimelus, quisdam Visuntinus..… in hac Ode («Non ebur nec aureum») et in 
aliis, quas ad quatuor vocum cantum atcomodavit, potius tempora numero debita 
quam syllabarum quantitatem observavit >). Son édition des Psaumes (1565) re- 
joint les œuvres d'Olthoff et d'Osiander. Ce n’est que sur le plan de l'Ode et de la 


(1) Cf. Prüfer, Le. P. 144 et suiv. , 
{2) 1555 «< Q. Horatii Flacci, poetae lyrici, Odae omnes quotquot carminum generibus differunt, 


ad rythmos musicos redactae, ex typographis Nicolai Du Chemin et Claudii Goudimelli », 
(3) Au sujet du problème du rapport des Longues et des Brèves. 
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phrase «note contre note» des Psaumes que poùrrait se concevoir un rapproche- 
ment entre le mouvement des deux pays. 

C'est avec LUCAS OSIANDER que le principe essentiel du Choral Protestant 
trouvera sa forme définitive. Ce compositeur place le Cantus firmus à la voix 
supérieure et confie l'accompagnement de la mélodie aux voix inférieures en ac- 
cords, en rythme syllabique. Ce procédé résulte de la transposition de la phrase 
«note contre note» caractéristique des Odes, dans la phrase du Choral qui est 
«also gesetzt, dass eine ganze christliche Gemeinde durchaus mitsingen kann » 
(composée de manière à ce que toute une assemblée chrétienne puisse participer 
au chant). 

Après Osiander, Andreas RASELIUS utilisera ce même procédé (1588). 

Bien que des Maîtres comme Senfl et Hofhaimer se soient mêlés à ces essais 
de «Musique mesurée à l’Antique», ces derniers restent de simples expériences 
pédagogiques, mais leur influence sur la Monodie accompagnée, sur les chœurs 
des Drames scolaires allemands du XVI"* siècle et surtout sur le style du Choral 
protestant, constitue un apport considérable. 

En ce sens l'équivalent allemand de la Musique « mesurée à l'Antique », géné- 
ralement moins bien connu, semble assez digne d'intérêt et constitue un aspect 
curieux de la répercussion des idées de l'Humanisme en Allemagne. 


Edith WEBER. 
Strasbourg. 


Lettres inédites de Liszt à Alfred et Marie Jaëll 


Jean Chantavoine 


On sait que Liszt s'est rendu rendu célèbre par l’ardeur et l'efficacité de ses 
encouragements à maint artiste discuté de son temps et aujourd'hui consacré. La 
correspondance ci-après est d’un grand intérêt pour éclairer d’un jour nouveau 
une bienveillance devenue légendaire. 

Une lettre d'Alfred Jaëll amorçant pour ainsi dire celles de Liszt - avec une 
avance de treize ans - on a cru devoir l’insérer ici, de même qu'une autre, datée 
du 6 Septembre 1876. 


LFRED Jaëll (1830-1882) triestin établi en France et sa femme, née 
Marie Trautmann (1846-1925), alsacienne de robuste souche, ont 
fait un ménage de virtuoses réputé en son temps peut-être unique 

jusqu'alors dans l’histoire même du piano. Ensemble ou séparément ils 
connurent, non seulement en France, mais dans toute l'Europe, les plus 
beaux succès. Leur jeu, leur style, leur talent dessinaient entre eux deux 
un net et saillant contraste : lui, correct, élégant, châtié, sans égal pour 
perler un trille (que Liszt disait lui envier); elle, la plus virile du couple, 
énergique, brillante, impulsive, fougueuse parfois jusqu’à l'arbitraire de 
la turbulence et du caprice (1). 

Comme son mari, elle ne se bornait d'ailleurs pas à l'exercice de la 
virtuosité instrumentale. Elle a laissé nombre de compositions dont les 
plus importantes sont un Concerto pour piano et orchestre, une Sonate 
pour piano, dédiée à Liszt, dont elle trahit l'influence, des Valses pour 
piano à quatre mains (2), des morceaux de piano où flottent quelques 
souvenirs des Années de pèlerinage, des Etudes, etc. 


(1) Saint-Saëns (qui a dédié au ménage Jaëll ses Variations à deux pianos, op. 35, sur un 
thème de Beethoven) lui en a fait quelquefois reproche dans une piquante correspondance 
qui malheureusement ne verra jamais le jour, ses dispositions testamentaires interdisant toute 
publication d'œuvres ou de lettres posthumes. 

(2) Il en est question dans les lettres ci-dessous. 
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Enfin, dans la dernière période de son existence, Marie Jaëll devait 
s'acquérir une notoriété nouvelle par des livres curieux sur la technique 
du clavier, notamment sur le toucher. Ces ouvrages, quelques réserves 
ou critiques qu'ils puissent soulever, ne sont pas négligeables toutefois 
dans l’histoire de la psycho-physiologie et de l’anthropométrie ou au 
moins en marge de cette histoire. Plus d’un, qui avaient retenu - et peut- 
être égaré - l'attention de Ribot, A. Binet et de Ferré, ont paru dans la 
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », mais, échelonnés de 1894 
à 1922 et par conséquent postérieurs à la mort de Liszt (1886), il n’en est 
pas question dans les lettres de celui-ci (1). 

La correspondance éditée de Liszt ne comprenait jusqu'ici qu’une 
seule lettre à Marie Jaëll, datée de Budapest le 12 février 1883 et lui sou- 
haitant la bienvenue dans la capitale hongroise, où elle allait donner un 
concert. Les lettres qu'on va lire comblent done une lacune. J’en dois la 
communication à Mademoiselle H. Kiener, de Strasbourg, parente de 
Marie Jaëll et que nous ne saurions, La Revue Internationale de Musique 
et moi-même, remercier assez de nous en avoir permis et confié la pu- 
blication (2). 

Sans en avoir jamais été proprement l'élève, Marie Jaëll s'était tou- 
jours montrée admiratrice, disciple et championne de Liszt, dont le style 
mettait en valeur l'énergie, la puissance et l’éclat de son jeu. En 1912, elle 
ne craignait pas de consacrer chez Pleyel (c'était alors une salle et non 
une halle) une série de soirées (on ne disait pas encore, Dieu merci, « ré- 
citals >) à l'œuvre pour piano de Liszt, alors ignorée ou dédaignée, nom- 
mée les Rhapsodies. 

D'autre part, si Liszt, par bienveillance naturelle, par ouverture d’es- 
prit et de cœur, par générosité de caractère el un peu aussi par politique 
de patriarche, ne se montrait pas, on le sait, avare d’éloges, de compli- 
ments, voire de flatteries, il n’est pas douteux qu'il ait pour de bon tenu 
ie talent de Marie Jaëll en une haute, particulière et exceptionnelle estime, 
dont ses lettres portent le signe indiscutable, tout palpitant de chaleur et 
de vie. 


Jean CHANTAVOINE. 


() Dans ses dernières années, quand j'ai eu pour mon compte l’occasion de l'entendre, les 
théories de Marie Jaëll exerçaient sur son jeu, encore très brillant, l'influence la plus mani- 
feste et d’ailleurs la plus déplorable, par une sorte de disparate et de dislocation entrt sa 
fougue naturelle et le souci de faire isolément un sort à chaque note. 

(2) Nous espérons voir paraître d'ici peu un intéressant ouvrage consacré à Marie Jaëll, 
par Mademoiselle Kiener. 
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Alfred Jaëll à Liszt, 
27 mars 1857. 


Permettez-moi, ci-joint de vous communiquer le programme du concert symphonique 
auquel j'ai eu le grand plaisir de jouer votre sublime Concerto en mi bémol (1) avec un 
vrai grand succès. Quant à l’accompagnement d’orchestre, il a très bien secondé, il est vrai 
après des répétitions assez longues. Est-ce que vos Symphonies (arrangements à deux pianos) 
ont déjà paru ? Pardonnez-moi cette demande, mais étant arrivé depuis peu de l'Italie, elle 
n'est pas trop étrange. 

À propos, il faut que vous sachiez que toute l'Italie ne parle que de la grande nouvelle, 
que le grand Liszt est devenu moine ! (2) Mais encore ce n’est pas seulement en Italie que 
ce bruit est répandu, mais l’autre jour j'ai reçu une lettre de Mayence dans laquelle il 
s'agissait de la même question. 

Cependant jusqu’à quel point cette nouvelle se confirme est chose assez connue à tous 
ceux qui ont poursuivi vos triomphes à Gran, Pesth, Prague, etc... 

Si vous vouliez par quelques lignes, prouver à vcetre admirateur le plus sincère, que 
vous ne l’avez pas encore tout à fait oublié, vous rendriez très heureux. 


Votre tout dévoué 
Alfred Jaëll. 


P. S. - Veuillez, je vous prie, présenter mes respects à Madame la Princesse (3) 


* 


Liszt à Alfred Jaëll. 
Villa d'Este, 11 janvier 1870. 

Toujours et partout vous êtes le très bien venu, cher Monsieur Jaëll. Venez 
donc à Rome en toute assurance et quoique jusqu'à présent les concerts n'y res- 
semblent pas aux mines du Potosi, vous trouverez certainement un nombre suf- 
fisant d'oreilles et de mains charmé?s de vous admirer et de vous applaudir. 
D'abord, comptez sur les miennes, qui seront les plus zélées en cela, car depuis de 
longues années, je me flatte d’être le plus désigné et sympathique appréciateur 
de votre talent, si richement étoffé. 

Ce sera un très grand plaisir aussi de revoir et de réentendre votre heureuse 
rivale, Madame Jaëll; dites le lui bien, et tous deux veuillez être persuadés du 
sincère empressement à vous être aussi agréable que possible de 

votre très affectionné et dévoué 
F. Liszt. 


P. $. - Je passe l'hiver ici, mais quand vous arriverez je rentrerai pour quelques 
jours à Rome et me charge de vous faire faire plusieurs bonnes connais- 


sances. 
Quant aux arrangements de votre concert, vous aurez toute facilité, et il 


suffira de les fixer une dizaine de jours à l'avance. 


(1) En réponse à cette lettre, Liszt fit cadeau à Alfred Jaëll de la partition d'orchestre du 
Concerto en mi bémol, avec une flatteuse et reconnaissante dédicace (ce précieux exemplaire 


appartient aujourd’hui à Mademoiselle H. Kiener). A res : 
(2) L'événement ne devait se produire qu’en 1865; encore Liszt ne se faisait-il qu’« abbé » 


et non pas « moine», dans aucun des sens du terme... 
(2) La princesse de Wittgenstein. 
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Liszt à Alfred Jaëll. 


Weimar, 18 juillet 1871. 
Cher Jaëll, 


Comment m'excuser ? Que votre amicale indulgence me vienne en aide, et 
m'obtienne aussi le pardon de votre compagnon d'armes et de célébrité, Madame 
Jaëll. 

J'ai lu avec une attention passionnée ses «Méditations, Impromptus, Petits 
Morceaux, et la grande Sonate». Ces œuvres ont un cachet étrange ; elles sura- 
bondent en nouveautés et hardiesses que je n'ose critiquer, mais que j'apprécierai 
mieux encore quand j'aurai le plaisir de les entendre jouer par leur vaillant, am- 
bitieux et subtil compositeur. 

Je prie Madame Jaëll de vouloir bien agréer mes très sincères remerciements 
pour l’aimable dédicace de la Sonate, et vous renouvelle à tous deux, l'expression 
de mes bien dévoués sentiments d'estime et d'affection. 

F. Liszt. 


X 


Lettres de Liszt à Marie Jaëll. 
Weimar, 2 septembre 1872. 
Chère Madame, 

Cordialement merci de vos charmantes lignes. Veuillez être persuadée de la 
parfaite sincérité de tout ce que je vous dis et vous dirai. Donc ce me sera un 
grand plaisir de vous revoir avec Jaëll à Pest, où je reprendrai mon domicile à 
la fin de novembre et resterai tout l'hiver. 

Vous «méritez» largement les compliments et éloges qu’il m'est si agréable 
de vous offrir, en vous demeurant très affectueusement dévoué 


* 


Horpacs, chez le comte Széchényi, 26 janvier 1874. 
Chère Madame et admirable artiste, 


Depuis plusieurs semaines ma pensée habite le beau paysage que vous avez 
eu la grâce de peindre pour moi (1) et de m'envoyer à l'occasion de ma fête jubi- 
laire à Pest. Pardonnez-moi de vous dire si tard et si insuffisamment ma vive 
reconnaissance de ce souvenir d'art et d'amitié, dont la possession me charme. 

Votre tableau a trouvé la meilleure des compagnies chez moi : celle de vos 
œuvres musicales, que vous jouez si admirablement, et que je me plais à rejouer 
clopin-clopant de mes vieux doigts. 

Permettez-moi de vous dire à revoir, chère Madame, et veuillez bien exprimer 
à Jaëll mes cordiales amitiés. 

Votre tout reconnaissant 
F. Liszt. 


() Sans doute un paysage d'Alsace. 
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Weimar, 4 avril 4876. 
Chère admirable, 

Faire des merveilles est chos2 toute familière à vos mains : le clavier et la 
plume vous servent à l'envi. 

Cordialement merci du précieux manuscrit que vous avez eu la bonté de m’en- 
voyer. Je le garde avec reconnaissance et à notre prochain revoir, je vous prierai 
de le jouer avec moi, sans y retrancher un iota. 

Seulement à l'intention du commun des martyrs-pianistes, vous me permet- 
trez de noter quelques facilités dans l'édition que publie M. Lienau. 

Mille choses amicales à Jaëll, et toujours votre très sincère et dévoué admirateur 


F. Liszt. 


P.S. - Notre ami Saint-Saëns retourne ce soir à Paris (1). Sa très haute valeur 
d'artiste a été vivement appréciée ici. 


x 


Liszt à Alfred Jaëll. 


Weimar, 22 juin 1876. 
Cher ami, 

Sous forme de Valses et Ländler, Madame Jaëll a composé un collier de fines 
perles musicales. Les épigraphes aussi sont ingénieusement assorties. Veuillez 
bien dire à Madame Jaëll mes sincères louanges et les vôtres de ce charmant bijou. 
Si Leukard (2) avait la maladresse de ne pas s’en emparer vite, je trouverais aisé- 
ment un autre éditeur convenable. Seulement il faut faire copier d'abord le 
manuscrit, car l’autographe, tout net et distingué qu'il soit, embarrasserait le 
graveur en maints endroits. 

De même pour la « Fantaisie de Don Juan» que j'ai prié un de mes meilleurs 
amis de Pest, M. Gobbi (compositeur de talent et mérite non encore suffisamment 
connu) de copier. J'attends l'envoi de son travail pour le reviser et le transmettre 
à Lienau (3), qui vous expédiera les dernières épreuves. 

Dorénavant je vous engage à prier Madame Jaëll d'écrire sur du papier de 
musique bourgeois - à dix ou douze portées au plus - en laissant deux ou trois 
lignes vides sur chaque page. 

Votre cordialement dévoué, 
F. Liszt. 


P. S. - Jusqu'au 29 juillet je reste ici - ensuite tout le mois d'août à Bayreuth, 
où je compte retrouver notre vaillant et galant ami Saint-Saëns. 


* 


(1) Samson et Dalila devait être créé l’année suivante à Weimar sous les auspices de Liszt. 
(2) Leukard, éditeur de musique. 
(3) Lienau, éditeur de musique. 
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Alfred Jaëll à Liszt. 
Vichy, 6 septembre 1876. 
Cher et illustre Maître, 

Comment vous remercier pour votre bonté extraordinaire ! ! J'apprends par l'ami Sander 
que vous avez poussé votre généreuse protection pour nous au point de jouer vous-même, 
avec l’ami Saint-Saëns, les Valses de ma femme, à Bayreuth, au milieu de tant d’occupations 
et où vous avez dû, plus que jamais, être assiégé d’admirateurs et d’adorateurs. Que n’avons- 
nous pu assister à cette fête, qui pour nous aurait été le plus grand bonheur qu’on puisse 
rêver. Marie est folle de joie de votre bonté. Merci du plus profond de nos cœurs. 


k 


Liszt à M. et M"° Jaëll. 


Weimar, 9 septembre 1876. 
Chers amis, 


Dernièrement à Bayreuth, j'ai remis à Saint-Saëns les trois premiers numéros 
du charmant recueil des Valses de M"° Jaëll, auxquels je me suis permis d'ajouter 
quelques discrètes annotations (1). Les trouvez-vous bonnes ou mauvaises, chers 
amis et compositeurs ? Dites-le moi franchement, sans cérémonie quelconque. 

Si vous approuvez ma revision (que Saint-Saëns vous communique) je la 
continuerai et vous enverrai tout le cahier des 15 numéros, dont le dernier en 
fa mineur : (Ein Baer ist zu mir gekommen - aus war es mit den Liebesgrillen) 
(2) a un cachet de Mazourka un peu magyarisée par la cadence. 

Dans le cas où M"° Jaëll prendrait l'ombre d’un déplaisir à mes annotations, 
je les regrette et les renie de suite, et vous recevrez le manuscrit (avec la copie 
que j'en ai fait tirer) sans plus de revision. 

Quant à l'éditeur de cette œuvre charmante et de réussite certaine, il fera bien 
de s'empresser à l’acquérir, car plusieurs de ses collègues sont prêts à la publier. 
Votre très affectionné et dévoué 

F. Liszt. 


k 


Liszt à M. et M"° Jaëll. 


Budapest, 3 novembre 1876. 
Chers amis, 

Je crains bien que le gracieux auteur du cahier de Valses dont je vous expédie 
par la poste d'aujourd'hui le manuscrit et la copie, ne soit mal satisfait des nom- 
breuses Variantes ajoutées. Si j'avais eu le plaisir d'en causer au piano avec M”° 
Jaël, elles auraient mieux réussi. Telles qu'elles sont, veuillez y trouver du moins 


() Ces annotations et corrections, plus importantes que ne le laisserait supposer ici la 
lettre de Liszt, offrent un vif intérêt pour nous le montrer sous les espèces d’un professeur 
de composition. Elles mériteraient une étude détaillée dont ce n’est pas ici la place .Le 
manuscrit en appartient à Mademoiselle H. Kiener. 

(2) «Un ours est venu à moi : — c'en fut fait des caprices d'amour ». 


LETTRES DE LISZT A A. ET M. JAELL 37 


une preuve de mon affection, et aussi de mon intérêt pour une œuvre charmante, 
finement intentionnée, distinguée, aimable et qui me semble fort appropriée à 
un succès brillant et durable. 

Votre lettre reçue hier, ne me laisse pas le temps de faire tirer une seconde 
copie qui vous eût épargné la peine de lire ma mauvaise écriture ; mais le mieux 
sera que vous recopiiez vous-même toute l'œuvre (soit avec, soit sans les Va- 
riantes) car le manuscrit de M"° Jaëll est trop illisible pour que le graveur s'y 
reconnaisse. 

En plus, il faut ajouter l'indication des tempi : (allegro, allegretto, andantino, 
vivace, etc.) et les legato, staccato, les forte et les piano, crescendo et diminuendo, 
ritenuto et accelerando, etc., sans oublier les pédales et quelques doigtés. En 1876, 
personne n’a plus le droit aux privilèges dont usaient Bach et ses contemporains. 
de livrer leurs œuvres au public toutes nues, sans indications quelconques. Nous 
autres, pauvres sires et gâte-métiers, nous n’avons qu'à suivre sous ce rapport 
l'illustrissime exemple de Beethoven et de Chopin - lesquels mettaient un soin 
serupuleux à faciliter par des signes très nombreux l'intelligence de leur génie 
aux exécutants. Voyez comment a procédé en cela Beethoven surtout dans ses 
derniers ouvrages (quatuors, sonates, etc.….), - et Chopin, tout malade qu'il était, 
n’a pas négligé de marquer jusques à la fin de ses jours mille pédales, etc.., etc. 

Cordialement dévoué, 
F. Liszt. 


7 


Budapest, 30 novembre 1876. 
Chère Madame Jaëll, 


En vous envoyant les annotations de votre charmante œuvre, je craignais bien 
de manquer au précepte connu : «surtout pas trop de zèle ». Il va sans dire que 
cès annotations n'avaient d'autre but que de vous témoigner ma sincère affection. 
Si quelques-unes vous paraissent convenables, tant mieux : rejetez les autres sans 
façon quelconque, selon votre bon plaisir qui sera toujours le meilleur. 

Très sincèrement affectionné, 
F. Liszt. 


pe 


Budapest, 10 février 1880. 
Chère collègue, ; 
Vous êtes d'une injustice criante envers vous-même. Maintes fois j'ai dit que 
votre admirable talent est fort supérieur à celui de la célèbre pianiste russe (1) 
dont vous me parlez. 


(1) Sans doute Anna Essipoff (M"° Théodore Lechetizky), Liszt en effet - et Marie Jaëll 
moins encore ! - n’eût pas risqué une allusion à Olga de Janina, la Cosaque» cette autre 
pianiste qui, en conclusion d’une aventure rendue scandaleuse par la _soutane de l’« abbé», 
lui avait planté un canif entre les deux épaules, comme naguère Louise Colet (la < Muse » 


de Flaubert...) à Alphonse Karr. 


… 
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- 


De fait, au piano, vous me donnez parfaitement raison. Ne me démentez donc 
pas en paroles d’une excessive et par conséquent fausse modestie. 

Merci de vos Lieder. Si vous n'étiez pas tant alsacienne-française, je vous 
demanderais de me communiquer personnellement la partition de votre Concerto, 
et d’autres de vos œuvres, à Weimar. Les observations de détail que j'aurais peut- 
être à y faire, s’écrivent péniblemnt et toujours de façon incomplète et désagréa- 
ble - tandis qu’en conversation cela va de soi. 

Veuillez dire à Jaëll les cordiales amitiés de votre admirativement affectionné 


F. Liszt. 


x 


Budapest, 14 avril 1882. 
Chère admirable, 

La vie ct la mort, même mystère ? Elevons nos cœurs par la Foi et l'Espé- 
rance ; qu'elles épurent, soutiennent, consolent, idéalisent notre Amour et le ren- 
dent digne de sa céleste origine et fin. 

Votre cordialment dévoué, 


F. Liszt (1) 


4 


Weimar, 12 juin 1882. 
Chère admirable, 
De cœur je vous souhaite la bienvenue à Zurich et me mets à votre entière 
disposition. Pendant une semaine, du 7 au 12 juillet, je resterai à Zurich. 
Faites-moi connaître vos nouvelles œuvres, auxquelles personne plus que moi 
ne souhaite pleines chances de succès. Pour cela il faudrait peut-être plier votre 
énorme et fulgurant talent, non pas à des concessions peureuses, mais bien à 
certains accommodements malaisés à fixer. Nous en causerons amicalement ; en 
plus aussi des données de l’Idéal, dont vous vous préoccupez, leur aboutissement 
exige une foi robuste, patiente, intrépide. 
Cordial et admiratif dévouement, 
F. Liszt. 


k 


Weimar, 10 mai 1883. 
Très chère Ossiana (2), 
Soignez bien notre cher malade d'Albert et quand il sera guéri, ramenez-l® 
chez votre cordialement dévoué 
F. Liszt. 


(1) Lettre écrite à la mort d'Alfred Jaëll, survenue le 27 février 1882. 
(2) Surnom donné par Liszt à Marie Jaëll, qui venait d'écrire un poème symphonique 
intitulé Ossian, 
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Weimar, 17 mai 1883. 
Télégramme adressé à : Frau Jaëll - Hôtel Russie - Leipzig (4). 
In Leipzig verbleiben bis der liebe d'Albert nach aerztlichem Ausspruch 
gaenzlich genesen. 


4 


Budapest, 9 février 1884. 
Chère Ossiana, 

Vous avez fait un bijou d’arrangement à quatre mains de votre Valse de 
Méphisto (2). Fuerstner vous écrira relativement à la publication de votre tra- 
vail maîtrement (3) fait. 

Comme pour le civet de lièvre, il faut un lièvre,non un lapin, il faudrait un 
ténor de qualité pour le Benvenuto Cellini (4) de Berlioz, chef-d'œuvre de cise- 
lure musicale magnifique, non moindre que les plus ravissants ouvrages de Cellini. 
Ce ténor se rencontrera-t-il à Paris ? J'en doute. Les gens de qualité savent tout 
sans rien apprendre, disait justement Molière. Pourtant, dans le Cellini de Berlioz, 
le ténor doit apprendre bien des choses : rythmes, intonations et accents passion- 
nés inusités. - Les célèbres ut de poitrine ne suffisent point à ce rôle que Berlioz 
écrivit avec toute la verve de jeunesse de son admirable génie - Quoiqu'il en 
advienne des représentations, les musiciens de la bonne sorte trouveront profit 
et plaisir à étudier la merveilleuse partition du Cellini - Berlioz. 

On m'annonce la prochaine arrivée à Pest de M"° Montigny (5). Mes petits 
services sont tout à son service. 

On vous garde, chère Ossiana, excellent souvenir ici. M"° Vürôs vous en écrira. 

Voyez-vous les Saissy ? Dites leur mes cordialités et donnez-moi de leurs nou- 
velles. Votre admiratif et dévoué 

F. Liszt. 


w 


Budapest, ÿ mars 1884. 


Chère Ossiana, | 
J'applaudis de cœur l'admirable virtuose et compositeur M”° Marie Jaëll à 
son concert de mardi prochain. Sur le programme, peut-être y a-t-il trop de nu- 


(1) «Rester à Leipzig jusqu’à complète guérison médicalement attestée du cher d'Albert ». 
Au début de 1883, Liszt et Marie Jaëll avaient quitté Weimar pour assister au Festival des 
Musiciens de Leipzig. Eugène d’Albert y joua le Concerto en mi bémol de Liszt, mais, déjà 
souffrant avant le concert, tomba ensuite gravement malade. Liszt, craignant le pire, pria 
Marie. Jaëll de rester auprès de d’Albert. De ces circonstances naquit entre elle et le jeune 
homme (alors âgé de dix-neuf ans) une amitié quasi fraternelle, dont le journal de Marie 
Jaëll et quelques lettres échangées entre eux (Mademoiselle Kiener en possède les autogra- 
phes) gardent la trace. I1 semble que les sentiments tant soit peu gallophobes de d'Albert aient 
fini par lui aliéner la sympathie de l’ardente et chatouilleuse patriote française qu'était 
Marie Jaëll. 

(2) La troisième Valse de Méphisto, dédiée à Marie Jaëll. 

(3) «Maîtrement» pour «<magistralement», est un de ces germanismes qui se multiplient 
dans le français de Liszt, depuis son installation à Weimar. 

(4) On sait que Liszt avait fait jouer le Benvenuto Cellini de Berlioz à Weimar en 1852. 
(5) La pianiste M"° Montigny-Remaury, nièce d'Ambroise Thomas et très liée avec St-Saëns. 
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méros Liszt, et pas assez de compositions de Marie Jaëll, auxquelles le titre col- 
lectif des 4 morceaux, tel qu'il figure de l'édition publiée sera de bonne mine sur 
votre programme du 11 mars. 

A quand votre superb2 Concerto, que vous deviez produire à Paris ? 

Un des plus chaleureux admirateurs de M"° Montigny, M. A. de Serres, me 
disait qu'eile avait quelque intention de donn?r des concerts à Budapest, avant la 
semaine de Pâques. Si elle vient ici mes petits services sont tout à sa disposition. 

Merci de l'excellent article de M. Fourcaud (1) sur le Cellini de Berlioz. Je 
suis persuadé que ce merveilleux ouvrage réussira grandement à Paris, pourvu 
qu'un Benvenuto Ténor s'y rencontre et prenne son rôle en passion (2). 

Veuillez bien dire à M"° Erard mon vieux, fidèle et reconnaissant attachement ; 
et à MM. Dupare et Fauré la sympathique considération de votre affectionné 
serviteur | 

F. Liszt. 


x 


Kalocsa, 10 avril 1881. 


Certainement, très chère Ossiana, j'écouterai et entendrai mentalement et du 
cœur le fameux Concerto ossianique, au 29 avril. Ce jour j'arriverai à Vicnne et 
y resterai jusqu’au 23. Si vous m'écriviez deux mots de suite après le concert, 
adressez : Schottenhof, Vienne, plus tard : Weimar. Là, d'Albert jouera son Con- 
certo à la Tonkünstlerversammlung, dont le programme très encombré de grands 
et moyens ouvrages, s'étend à cinq jours, du 24 mai au 29. 

L'autre soir, deux de vos nombreux admirateurs, MM. de Mihalovich et 
Vegh ont très bien exécuté le poème symphonique Lénore de Duparc (3), chez 
M”° la baronne d'Eôtvôs. On a parfaitement apprécié l'inspiration et la facture de 
cette œuvre rmarquable. Au premier moment de libre (hélas ! j'en rencontre bien 
peu) je remercierai Duparc de l'envoi de sa Lénore ; en attendant veuillez lui re- 
nouveler mes sentiments dévoués. 

Madame Adam (4) m'a fait une commission de la part de Saint-Saëns. Dites 
lui que je serais heureux de la bien remplir, tant à Budapest qu’à Vi®nne. À mon 
regret (en cette circonstance) je n'ai guère d'influence sur le va et vient des ré- 
pertoires d'opéra et ne m'en mêle que par exception, trouvant très sensé l’aphoris- 
me du célèbre Monsieur des épinards, qui n’aimait pas ce légume et en était fort 
aise, car s’il l'avait aimé... etc., etc. 

Mes yeux s’affaiblissent sensiblement. Je ne puis écrire que deux heures par 
jour et à peine lire le soir. 

Avez-vous déjà fait votre contrat avec Kugler ? Maintenant le Napoléon des 


(1) Le musicologue Louis de Fourcaud. 

(2) L'expérience faite à Paris, en 1913, au théâtre des Champs-Elysées, a démenti, sans appel 
semble-t-il, le pronostic de Liszt... 

(3) Il est probable que la Lénore d'Henri Duparc avait été signalée et envoyée à Liszt 
par Saint-Saëns, qui y avait mis la main. 

(4) Madame Edmond Adam, née Juliette Lamber, fondatrice et directrice de la Nouvelle 
Revue, qui lança Maupassant, Loti et Paul Bourget. 
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impressari des concerts est Hermann Wolff. Il mène triomphalement en laisse les 
plus illustres virtuoses : Bülow, Rubinstein, Saint-Saëns, Joachim, d'Albert, Sophie 
Menter. 
Admirative amitié, 
F, Liszt. 


x 


F Weimar, 27 avril 1884. 


Rien de surprenant, chère Ossiana, à ce que votre superbe Concerto n'ait pas 
été compris à la première audition. On se ravisera à bon escient. Fort à mon 
regret, je n'ai pas trouvé place pour le Concerto dans le programme excessivement 
surchargé de la prochaine « Tonkuenstlerversammlung » du 23 au 28 mai à Weimar. 
D’Albert joue son Concerto ; Brassin le sien (1) ; de même Siloti (2) quelqu'autre. 

Cette fois, le beau sexe ne sera pas en évidence ; tant pis pour nous le vilain 
sexe. 

Je vous env?rrai sous peu tout le programme in extenso. Voulez-vous me 
faire le très grand plaisir de venir l'entendre ? Vous retrouverez à Weimar ad- 
miration et affection. 

Merci de votre aimable envoi de la Légende d'Alsace de Schuré. J'en fais 
lecture sympathique. Schuré est une des plus nobles natures que je sache (3). 

Puisque tant est que vous voulez bien soigner mon instruction littéraire, je 
vous prie de m'envoyer le volume des «Etudes d'histoire religieuse» de Renan, 
qui contient la monographie de Saint-François d'Assise le sublime amant de la 
pauvreté, dignement glorifié par Dante. 

Encore une complaisance de librairie que je me permets de vous demander. 
Geza Zichy (4) s'est enquis des deux médecins de Louis XIV, mais sans réussir 
à se les procurer. L'un des médecins s'appelait Fayot (5) (si je ne me trompe), 
l'autre ?.. Si vous dénicher ces mémoires, ayez la bonté de les expédier à mon 
adresse ici et je les enverrai ensuite à notre ami Zichy. 


À revoir bientôt, j'espère, et toujours votre tout dévoué 
F. Liszt. 


P. $S. - Pour l'acquisition des livres, je joins 25 marks, abominable monnaie prus- 
sienne ! 


(1) Sans doute Louis Brassin (1840-1884), pianiste et compositeur, plutôt qu'un de ses 
frères, Léopold ou Gerhard. 

(2) Siloti, pianiste, né en 1863, a écrit ses souvenirs sur Liszt (Zeitschrift der internationalen 
Musikgesellschaft, 1913). 

(3) Le poète, philosophe, essayiste Edouard Schuré (1841-1929), alsacien comme Marie Jaëll 
(il était né à Strasbourg); il a entretenu avec elle une attachante correspondance qu'a publiée 
la revue strasbourgeoise Saisons d’Alsace (fascicules de Noël 1950 et Eté 1951). 

(4) Le comte Geza Zichy (1849-1924), pianiste manchot, amputé du bras droit à l’âge de 
quatorze ans à la suite d’un accident de chasse. On trouve parmi ses compositions des Etudes 
pour la maïn gauche, avec une préface de Liszt. 

(5) Sic. pour + Fagon ». 
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Weimar, 30 avril 1884. 
Très chère Ossiana, 

Quoique dans mon très restreint logis de la Hofgaertnerei les photographies 
soient exclues - à l'exception d'un daguerréotype de la princesse de Wittgenstein, 
fait il y a de cela plus de quarante années à Pétersbourg - votre photographie que 
vous m'avez amicalement envoyée a sa place choisie. Venez la voir bientôt. 

Madame Tardieu (1) m'écrit vos brillants succès à Paris et à Gand. 

Je renouvelle mes vifs regrets de n'avoir pu faire place convenable à votre 
superbe Concerto dans le programme surencombré de la prochaine Tonkuenst- 
lerversammlung du 23 au 28 mai à Weimar. 

Malgré cela, j'espère que vous y assisterez avec prolongement de séjour. Peut- 
être aussi notre grand ami St-Saëns viendra-t-il. Je lui écris. | 

Bien à vous, 
F. Liszt. 


P. $. - Votre trépied couronné de fleurs, quelle magnificence ! Comment vous re- 
mercier ? Je suis tout confus, et attends quelque nouvelle composition de 
piano de vous pour me clarifier. 


x 


Weimar, 2 mai 1884. 

De plus en plus vous m° rendez confus, très chère Ossiana. Je n'oserai plus 
recourir à votre obligeance de bibliothécaire, car elle vous emporte à des excès 
de générosités et de fatigues. J'en suis bien reconnaissant sans doute, tout en 
ayant de vifs scrupules. 

Comment se peut-il que vos amis de Paris « tremblent » à n'importe quel con- 
cert ? Votre splendide talent devrait les exempter de toute crainte oiseuse. 

Ecrivez-moi quand vous m'accorderez la cordiale joie de votre retour à Weimar. 

Le 17 mai je serai à Leipzig. On y exécutera sous la direction de Riedel mon 
oratorio «Christus ». Le lendemain je reviens ici pour les préparatifs de la Ton- 
kuenstlerversammlung dont je vous enverrai l'exorbitant programme. 

Votre très admirativement dévoué et reconnaissant 

F. Liszt. 


P. S. - Ne manquez pas d'apporter à la Hofgaertnerei la partition et les parties 
d'orchestre de votre Concerto, œuvre maîtresse et géniale. 


x 


Weimar, 6 mai 1881. 
Chère Ossiana, 


Les succès de mes amis me réjouissent et me réconfortent ; ceux de la partie 
adverse, à moins que je ne les trouve mérités, me laissent indifférent. Rarement, 
j'y contredis. 


(1) Femme du rédacteur en chef de l’Indépendance belge, à Bruxelles. 
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Gœthe disait : «Aufrichlig zu sein kann ich versprechen - unparteiisch zu 
sein aber nicht». 

Traduisons en français : «Je puis promettre d'être sincère, mais non pas im- 
partial». L'impartialité est sujette à beaucoup de complaisances, de contrefaçons. 

Votre impression de la Symphonie de Sgambati (1) se rapproche un peu de 
la mienne ; mais n'est-il pas étonnant qu'un compositeur italien ait su écrire une 
telle œuvre, si allemande et de réelle valeur musicale ? Comme Symphonie je 
ne connais nul précédent en Ausonie. 

Je lis avec grand intérêt la dissertation brillante de Schuré sur les concerts 
du Dimanche et les maîtres symphonist”s. 

Quand vous reviendrez à Weimar, je vous prie de mettre dans votre valise 
le volume sur Beethoven de Wild®r. Les principaux documents me sont archi- 
connus en allemand ; mais je les relirai volontiers en français. 

Donc à Weimar prochainement. Si vous pouviez avancer votre voyage de 
qu'iques jours, je vous inviterais à nous rencontrer d’abord à Leipzig, le samedi 
soir 17 mai. J'y viendrai de Dresde, pour la répétition de l'Oratorio « Christus », 
dont l'exécution aura lieu dans la Thomaskirche, le Dimanche 13 mai à trois heures 
æ l'après-midi. 

Votre admiratif et dévoué 
F. Liszt. 


x 


Bayreuth, 13 juillet 1884. 

Je me sens très fautif de r°tards, très chère Ossiana ; mais vous savez combien 
peu je m'appartiens..… et bêtement j'ai encore écrit un bête morceau de piano ces 
derniers jours à Weimar ; il m'a empêché de vous remercier plus tôt de vos aima- 
bles lignes. 

Merci aussi de l’envoi du volume des «Etudes religieuses» de Renan, où la 
notice sur St-François d'Assise, mon saint de prédil?ction, m'intéresse particuliè- 
rement. Elle est courte, et se réfère à une excellente monographie du même saint, 
l'apôtre de la pauvreté ct des pauvres, écrite par Hase (Jena) qui l’a lue partielle- 
ment chez la Grande Duchesse de Weimar, ma pauvreté présente (2). 

D'’Albert m'a écrit de bonnes lignes auxquelles j'ai de suite répondu. Il s2ra 
ici prochainement. 

Votre bien dévoué 
F, Liszt. 


P. S. - Jusqu'au 10 août, je reste à Bayreuth, étudiant la recommandable « Gram- 
maire littéraire» de Larousse, que je vous remercie de m'avoir envoyée. 


x 


(1) Sgambati, pianiste et compositeur (1843-1914). Hs 

(2) Encore un germanisme : en allemand Meine Wenigkeit (littéralement «mon peu de 
chose », le peu que je suis) est une expression courante pour dire «ma modeste personne » ; 
« ma pauvreté» est une variante qui fait allusion à l’humilité de St François d'Assise. 
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“ 


Weimar, 19 septembre 1884. 


J'allais vous écrire, très chère Ossiana, au moment où m'arrivent vos très bon- 
nes lignes. Donc, je vous attends ici et nous consommerons ensemble vos superbes 
dons d'Alsace (1). 

Le 28 septembre : grand festival Bach, à l'occasion de l'inauguration de la 
statue de Bach à Eisenach. Le premier jour, la Messe en si mineur. Le lendemain, 
à la même église, tout un programme instrumental et vocal exclusivement et jus- 
tement consacré aux œuvres de Bach. 

Venez entendre cela, très chère Ossiana, de compagnie avec votre 

très affectionné serviteur 
F. Liszt. 


P. $S. - L'illustre Joachim dirige le Festival Bach à Eisenach. Au second concert 
il aura même la complaisance de figurer comme violoniste incomparable. 
Bach, le violoniste, aurait certainement cédé le pas à Joachim (2). 


4 


Weimar, 20 octobre 1884. 
Chère Ossiana, 


Je ne sais plus quel poète a commis ce vers : «L'homme absurde est celui qui 
ne change jamais ». 

Eh bien ! je suis un de ces hommes absurdes et ne change jamais pour mes 
amis. 

Par conséquent, je vous invite à venir, comme de coutume, à la « Hofgaertnerei » 
ce soir (sept heures) ou demain matin. Vous n’y trouverez pas les épines de vos 
belles roses. 

F. Liszt. 


Weimar, 20 octobre 1884. 
Très chère Ossiana, 

Hier, la blonde grande Norwège est allée rejoindre Madame de Beaumont, en 
Suisse. Elle m'a rapporté les lignes précédentes, non remises. A cause de leur 
date antérieure, vous ne les trouverez peut-être pas déplaisantes. 

Dans une dizaine de jours passera par Budapest 

Votre admirativement dévoué 
F. Liszt. 


(1) Probablement quelques-unes de ces victuailles ou friandises qui sont une savoureuse 
spécialité de l’Alsace. En alsacienne d’authentique lignée, Marie Jaëll savait à l’occasion se 
montrer fine cuisinière. 

(2) L’attitude hostile de Joachim envers Wagner et Liszt «musiciens de l’avenir», n'avait 
pas altéré, on le voit, l'admiration de Liszt pour l’illustre violoniste. 
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Jeudi. 
Je vous attends aujourd'hui à une heure et ne très chère Ossiana. On 


dînera tant bien que mal (en cachette) avec Lina Ramann et Madame Tardieu. 
F. Liszt, 


k 


Lundi. 
Chère Ossiana, 
Vous êtes priée de venir sans retard pour corriger les épreuves de la «Faust 
Symphonie» chez votre très humblement dévoué 
F, Liszt. 


x 


Florence, 10 décembre 1884. 
Très chère Ossiana, 

Madame Tardieu m'apprend votre brillant succès au concert Godard (1) avec 
le beau concerto de St-Saëns et les Solis. Je suis tout préparé à vous voir monter 
de succès en succès et j'applaudis cordialement à cette marche ascendante que vous 
ne sauriez interrompre que d'une seule façon : en dépassant le but, que selon 
M. Prudhomme, on manque autant au-delà qu’en-decà. Ceux qui le dépassent me 
sont, je l'avoue, sympathiques ; les autres non. 

On m'invite à Paris pour un grand concert austro-hongrois au Rte Je 
m'excuse pertinemment par des motifs trop valables : mon âge, ma fatigue et mon 
invalidité - en plus la déclaration publique que j'ai faite à Vienne - lors du con- 
cert Beethoven - de ne comparaître désormais en public, nulle part. Me démentir 
n'est pas mon fait. 

Demain, je serai à Rome, et reviendrai à Budapest du 15 au 20 janvier. 

Sincères et admiratifs hommages 
CF. Liszt. 


%. 


Très chère Ossiana, 

Au Monsieur qui s’avisait de scinder le «comme il faut» de votre personne 
au désavantage de celui de votre talent, vous auriez pu répondre par la question 
s’il était bien sûr d’avoir appris le «comme il faut» de son dire. 

Puisque vous êtes nègre, continuez de la plus belle. Au besoin ne jouez que 
sur les touches noires du clavier comme dans la brillante étude en sol bémol de 
Chopin. Ajoutez-y un pendant sous forme de Suite. 

J'ai retrouvé ici avec grand plaisir, chez Sgambati, votre Sphinx publié par 
le « Gaulois ». Souriez des Oedipes maladroits. 

Mes meilleurs souhaits pour la nouvelle année. Puissiez-vous n'y rencontrer 


(1) Le compositeur Benjamin Godard - bien oublié aujourd’hui après son incroyable vogue, 
vers 1890 - avait dirigé une série de concerts symphoniques. 
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que des appréciateurs admiratifs «comme il faut» de la sorte 


de votre cordialement dévoué 
F. Liszt. 


x 


Rome (Hôtel Alibert), 28 novembre 1885. 
Admirable Ossiana, 

J'hésite à revenir à Paris. Le malencontreux expériment (1) de la Messe de 
Gran à St-Eustache me pèse encore - non sans raison, quoique sans nulle rancune. 

Le mieux pour moi c'est de continuer mon travail, tant bien qu? mal, sauf 
à n’en retirer d'autre agrément que celui de travailler - ce qui suffit. 

Il paraît qu'on vous a critiquée à Berlin. Rien de surprenant en cela; vous 
péchez par excès de talent, chose fort rare, mais impardonnable... 

Cordialement merci de votre hospitalité parisienne. J'en profiterai avee la dis- 
crétion convenable : c'est-à-dire que je fréquenterai votre salon, vous prierai de 
rne jour vos nouvelles œuvres, et relrouverai avec plaisir trois ou quatre de mes 
amis chez vous. Quant à mon logis il faut le reléguer ailleurs, si tant est que je 
me décide à passer une dizaine de jours à Paris. M'y présenter en june composi- 
teur à siffler, ou en vieux pianiste émérite à écouter, l'auditoire disant : « C'était 
bien autre chose autrefois» ne me tente guère ; et je ne pense pas qu'une place 
moins molestante que ces d'ux chaises, non curules, me soit accordée. Resterait 
seulement l'entre-deux mal famé. 

Sincères et admiratifs hommages 
F. Liszt. 


% 


Rome, 31 décembre 1885. 
Nullement question de quelconque exécution de «l'Elisabeth» (2) à Paris, 
chère Ossiana. Je n'ai fait qu'indiquer le programme d'un concert instrumental 
à M. Colonne, et m'attends à ce que le concert intentionné reste en suspens - 
chose qui ne me contrarie guère, car on a mieux à faire à Paris que de s'y occuper 
de ma pauvre musique. 
Avec la comtesse Reviezki, souffrante pour deux, nous parlons d'Ossiana avec 
la sympathie admirative que vous garde constamment 
F. Liszt. 


P. $. - Durand publiera prochainement ma transcription de la Tarentelle de lui. 
Peut-être sera-t-elle de votre goût ? 


(1) Un germanisme de plus : «Experiment» pour «expérience». Liszt rappelle ici l’échec 
de la Messe de Gran à Paris, en 1836. Voir sa lettre du 20 juin 1878 à Saint-Saëns, où il 
évoque de même, non sans amertume «la triste exécution de la Messe de Gran en 66 et les 
verbiages consécutifs ». En 1886, quelques semaines avant sa mort, il put entendre à Paris, le 
25 mars, cette malheureuse Messe de Gran à l'Eglise Saint-Eustache et le 8 mai au Trocadéro 
sa Légende de Sainte-Elisabeth. 

(2) Voir la note précédente. 
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Budapest, 10 mars 1886. 
Croyez-moi, chère Ossiana, restons entre nous et donnons le concert Jaëll- 
Liszt chez vous, en petit comité. Ce sera le mieux. 
Conviez notre ami St-Saëns et quelques personnes de votre choix. Point d'éclat 
ni tralala ; seulement de la musique intime. 
Admirative affection 
F. Liszt. 


x 


53, avenue de Villiers, 16 mai 1886. 


La prochaine fois, je viendrai avec vous, chère Ossiana. 
En attendant, constant dévouement 
F. Liszt. 


X 


Château de Colpach (Luxembourg), 7 juillet 1886. 


Ai-je dit ou fait quelque chose qui vous ait déplu, chère Ossiana ? Ce serait 
Lien contre mon gré et contre mon su. Après les « Voix du Printemps» (1), je 
ne vous ai plus revue à Paris, et vous ne me favorisiez plus, comme à mon précé- 
dent séjour, de vos visites matinales. Ce changement me paraissait une punition 
imméritée. 

J'ai encore des yeux pour ne point voir. Plusieurs personnes charitables me 
font la lecture et écrivent sous ma dictée. 

Du 23 juillet jusqu'au 6 août j'assisterai à la première moitié des Festspiele - 
Parsifal et Tristan - à Bayreuth. Ensuite il me faudra endurer une cure à 
Kissingen, et probablem®nt en septembre une opération à l'œil gauche chez lil- 
lustre Graefe à Halle. 

Comme à Paris les Munkaczy (2) sont princièrement installés à Colpach. 
Beaucoup de visites leur arrivent en même temps que moi. L'éminentissime ear- 
dinal Haynald est venu avant-hier, et Monseigneur l'Evêque de Luxembourg 
dînait ici hier. 

Invariable amitié admirativement dévouée. 
F. Liszt. 


(1) Compositions de Marie Jaëll pour piano à quatre mains. 
(2) Le peintre hongrois F. de Munckaczy (1844-1900) s’était fait une célébrité par de 
vastes compositions à sujets historiques ou légendaires : Les derniers moments de Mozart, 
Mülton dictant à sa fille le « Paradis Perdu», etc. Je me souviens encore de son immense 
tableau : Le Christ devant Pilate, gigantesque navet qui, exposé isolément en 1882 à la 
galerie Georges Petit, dont il couvrait tout le fond, y fit courir tout Paris, y compris les 
petits enfants (j'étais alors l’un d'eux) qu’on menait là comme au Jardin d’Acclimatation. 
L'écriture de cette lettre, l’une des dernières de Liszt (qui devait mourir à Bayreuth le 
31 juillet suivant) est déjà très altérée. 
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arcel Bitsch 


E Verdi à Puccini, il y a la distance de deux générations, près de cinquante 
ans les séparent ; mais la longue, la féconde carrière de Verdi a comblé 
le fossé et les deux musiciens se font suite sans interruption. Les pre- 

mières œuvres de Puccini coïncident avec les dernières de Verdi : Le Villi (1884) 
se place entre Aida et Otello, Edgar (1889) suit de près Otello, Manon Lescaut 
(1893) est donnée la même année que Falstaff ; La Bohème (1896) et Tosca (1900) 
précèdent de peu la mort de Verdi. 

L'éclatante réussite de ces deux dernières œuvres en Italie et à l'étranger, 
rend célèbre le nom de Puccini. Il se détache enfin du groupe des véristes avec 
lesquels on le confondait jusque là et se fait une place à part, la première après 
Verdi. Depuis longtemps déjà ses compatriotes voyaient en lui le principe reale, 
le successeur désigné du vieux maitre. Le public européen se range à cette opinion 
et, à la mort de Verdi en 1901, Puccini sera bientôt plus joué que Verdi en Italie 
et en France; en Allemagne il suit immédiatement Verdi, lequel n’est dépassé 
que par Wagner. 

Les milieux musicaux ne ralifièrent pas tout d'abord le jugement du public 
et témoignèrent d’une violente hostilité qu'explique l'atmosphère de l'époque. 
Nous sommes dans ces années 1890-1900 toutes remplies des échos d’un wagné- 
risme intransigeant ; la réaction anti-wagnérienne qui se dessine n’exerce pas en- 
core une influence sensible. L'italianisme, tout italianisme est suspect. Si l'on 
n'ose s'attaquer à Verdi, à cause d'Otello et de Falstaff, on le met cependant à 
l'écart, et l’on accable d'un mépris total ces « véristes » qui sacrifient tout à l'effet, 
incapables, suivant l'expression de J. Combarieu «d'exprimer des pensées généra- 
les en un langage délicat et relevé ». Puccini est placé au nombre des réprouvés, 
entre Leoncavallo et Mascagni, et non seulement en France et en Allemagne, mais 
en Italie même où la jeune critique attaque avec acharnement celui qui n'est à 
ses yeux qu'un «symptôme de décadence» (1) de la musique italienne. 

Cependant quelques musiciens courageux prirent en France la défense de 
Puccini dont ils surent discerner les caractéristiques originales. Alfred Bruneau 
écrivait après la première représentation de La Bohème à Paris : « C’est un musi- 
cien parfaitement renseigné sur ce qui se passe chez nous (et ailleurs aussi) que 
M. Puccini et nous sentons qu'il n’est resté indifférent à aucune phase de l'évolu- 
tion lyrique. La leçon de Verdi a été entendue». Après la Tosca, c'est Gabriel 
Fauré qui rend justice à Puccini ; il loue sa musique « ardente, passionnée, impé- 
rieuse » et voit en lui «l’un des plus doués des musiciens de l’école italienne, et 


(1) F. Torrefranca. G. Puccini e l’opera internazionale. Turin, 1912. 


VERDI ET PUCCINI 49 


certainement le plus instruit, le plus expérimenté ». 

Ces appréciations favorables, assez rares au début, ne tardèrent pas à se mul- 
tiplier quand s'allégea la lourde hypothèque du wagnérisme et de ses suites, quand 
on revint à une musique de théâtre moins uniformément austère. Les Français 
et les Russes prirent une part prépondérante à ce mouvement dont les Italiens, 
enfin relevés d'un injuste discrédit, furent les premiers bénéficiaires. On remit 
Verdi à sa vraie place, la première, et non seulement le Verdi d'Otello et de 
Falstaff mais encore le Verdi de Rigoletto, du Trovatore et de La Traviata. Les 
jugements sur Puccini devinrent alors plus nuancés et plus justes. Aujourd'hui 
les préventions de jadis ont presque disparu : si l’on est encore quelque peu réti- 
cent en France, la critique étrangère ne ménage plus les louanges et récemment 
en Allemagne, on découvrait dans l'œuvre de Puccini «l'opposition inexorable de 
l'âme du monde, de l’amour et de la puissance » (1). C’est sans doute aller un peu 
loin et dans une direction qui ne fut probablement jamais celle de Puccini. Rete- 
nons simplement de tels éloges le fait que la critique s’est très sensiblement rap- 
prochée de l'opinion du publie, et ce mouvement bien rare, en sens contraire du 
mouvement habituel, mérite d'être signalé. 

Puccini est donc à peu près unanimement .-considéré aujourd'hui comme le 
successeur de Verdi. Il l’est par la notoriété sans aucun doute. Peut-on dire qu'il 
l'est musicalement par son œuvre ? La question soulève une série de problèmes 
d'ordre technique et esthétique qui mériteraient une étude approfondie. Bornons- 
nous à présenter, dans le cadre limité de cet article, quelques remarques et quel- 
ques exemples. 


x 


Notons en premier lieu la sympathie qui unissait Verdi et Puccini, admira- 
tive du côté de Puccini, compréhensive de la part de Verdi. C’est Aïda qui déter- 
mina la vocation musicale de Puccini. « Udendo l’Aida a Pisa, mi sentii aprire lo 
sportello musicale > écrira-t-il plus tard à Checchi. De son côté, Verdi avait ap- 
plaudi aux premiers succès de Puccini avant de le connaître. Il semble déjà pres- 
sentir les caractéristiques de sa musique dans une lettre écrite le 16 juin 1884 
au Comte Arrivabene : « Ho sentito a dir bene del musicista Puccini. Ho visto una 
lettera che ne dice tutto il bene. Segue le tendenze moderne, ed è naturale, ma si 
mantiene attaécato alla melodia che non è nè moderna, nè antica. Pare Perd che 
predomini in lui l’elemento sinfonico ; niente di male. Soltanto bisogna andar cauti 
in questo. L'opera è l’opera ; la sinfonia è la sinfonia». Verdi ne tarda pas à faire, 
par l'entremise de Boito, la connaissance de Puccini qu'il prit en affection et il 
ne manquait pas de l’inviter à sa table lors de ses passages à Milan. En 1890, il 
usa de son crédit pour faciliter la reprise à la Scala d'Edgar (joué avec quelque 
succès, mais trois fois seulement, à la fin de la saison précédente), reprise qui 
n'eut pas lieu, d'ailleurs, par suite d'un changement de direction (2). 


() Fr. Thiess. Puccini. Versuch einer Psychologie seiner Musik. Berlin, 1947. 
(2) Cf. Carlo Gatti. Verdi. Milan, 1931. 
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Cetté sympathie réciproque témoigne sans doute d’aflinités profondes. Cepén- 
dant ce sont moins les ressemblances que les différences qui frappent à première 
vue quand on rapproche les deux hommes. 

Différences de nature et de tempérament d'abord. L'âme de Verdi, ardente, 
généreuse, s'associe aux souffrances de l'Italie opprimée ; il exalte le courage de 
ses compatriotes, entretient leurs espoirs. En 1842, on chantait dans les rues de 
Milan le chœur de Nabucco : O mia patria, si bella e perduta. Un souffle patrio- 
tique passe dans beaucoup de ses œuvres, dans les Lombardi, dans Ernani, dans 
La Battaglia di Legnano el il écrira son Requiem pour Manzoni, le poète de 
l'indépendance nationale. 

Puccini, qui vit en des temps plus calmes, ne manque certes pas de lyrisme 
ni de véhémence, mais il s'attache à la vie privée plus qu’à la vie publique et 
chante dans son œuvre les passions, les joies et les souffrances quotidiennes. 
Lui-même soulignera son goût pour les choses délicates et on a pu le taxer de 
«romantisme bourgeois» (1). 

Différents de nature, Verdi et Puccini diffèrent aussi dans leur mode d’'ex- 
pression. Les critiques les plus hostiles à Puccini ont toujours reconnu le mo- 
dernisme de son langage. L'intérêt vigilant qu'il portait aux productions les plus 
audacieuses de son temps est confirmé par maints témoignages et, d'ailleurs, 
lrexamen attentif de ses partitions suffirait à nous le révéler. Debussy et Ravel, 
Strawinsky et même Schônberg l'ont influencé à des degrés divers (2). 

Ne faut-il voir là qu'un «effort touchant pour habiller la musique à la der- 
nière mode » ? (3). Nous pensons au contraire que les procédés modernes d'écri- 
ture font partie intégrante du langage de Puccini. L'accord chez lui n’est pas tou- 
jours solidaire du contexte tonal et peut être employé pour lui-même en fonction 
de sa valeur expressive propre. On trouve fréquemment sous sa plume des suites 
d'accords parallèles, simples soutiens de la ligne mélodique, destinés à créer le 
décor sonore du drame (4). Telle est l'explication des fameuses quintes du début 
du 3° acte de La Bohème (5). C'est probablement dans Suor Angelica que Puccini 
a utilisé avec le plus de bonheur ce procédé cher à Debussy. Cette simple for- 
mule, répétée sous différents aspects pendant les 4 premières pages de la partition, 
suffit à établir le climat spirituel, naïf et pieux du couvent : 


(1) G.M. Gatti. Rileggendo le opere di G. Puccini. Il Pianoforte. Turin, août 1927. 

(2) On sait que Puccini n'hésita pas à se rendre à Florence pour assister à une audition de 
Pierrot Lunaire, audition qui fut suivie d’un échange de vues entre le compositeur viennois 
et l’auteur de Tosca. 

Toujours à propos de Schônberg, relevons cette opinion d’un critique anglais : «We find 
in it [Turandot] perhaps the most successful attempt extant to blend the revolutionary musical 
theories of Schônberg and his school with current musical practice ». Fr. Toye. International 
Cyclopedia Thompson. Article Puccini. New-York, 1946. 

(3) A. Cœuroy. La Tosca de Puccini. Paris, 1923. 

(4) L'adoption d’un langage impressionniste est en rapport direct chez Puccini avec l’impor- 
tance accordée à l’ambiente, si souvent signalée par les critiques. 

(5) Que ces quintes aient fourni en 1896 le sujet de tant de polémiques prouve combien le 
procédé était inusité à l’époque. Seulement les mêmes censeurs auraient du logiquement re- 
procher à Verdi les accords parfaits (donc les quintes et les octaves) parallèles qui terminent 
le 2"+ acte d’Otello, ce que personne ne semble avoir songé à faire. 
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Fréquent aussi à partir de La Fancinella del West, est le recours à la gamme 
par tons entiers et aux accords qui en dérivent. Puccini usait d’ailleurs avec infi- 
niment de tact de ces accords ; dans Suor Angelica par exemple, il les réserve 
exclusivement au moment culminant du drame. 

Puccini ne recule devant aucune agrégation aussi dissonante soit-elle pourvu 
qu'elle réponde à une nécessité expressive. On notera à cet égard les deux curieux 
accords martelés pendant huit mesures, lorsque Gianni Schicchi rappelle aux 
parents de Buoso Donati le terrible châtiment qui les menace si leur supercherie 
est découverte 


Doit-on parler ici de polytonalité ou d’atonalité ? Nous ne le croyons pas, car 
des exemples de ce genre sont, tout compte fait, assez rares et Puccini, dans l’en- 
semble, s'est tenu fortement au cadre tonal ; mais il a eu l'intelligence de le 
concevoir assez large pour y introduire, à l'occasion, des agrégations comme 
celles que nous venons de citer. Au reste, il a une préférence marquée pour les 
accords de septième mineure avec quinte diminuée, plus conforme à la tonalité 
générale de ses drames, les soyeux frottements de seconde (voir le fragment de 
Suor Angelica reproduit ci-dessus) et les appoggiatures non résolues de la fon- 
damentale, si expressives dans ce passage de Turandot, au 1‘ acte (1) 
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Rien de semblable, évidemment, chez Verdi qui conservera jusqu'au bout 
l'harmonie traditionnelle du 19"° siècle avec ses septièmes diminuées, ses sixtes- 
et-quartes et ses cadences parfaites. Pourtant son langage n'a cessé d'évoluer 
d'Oberto à Falstaff et il a constamment enrichi son vocabulaire primitif de lo- 
cutions nouvelles. Le contraste entre l’indigence harmonique des premières par- 
titions et le raffinement des dernières est frappant. Relevons dans l'air Celeste 
Aïda cette charmante suite d'accords de sixte sensible : 


Relisons dans Ofello tout le duo qui termine le 1‘ acte jusqu'à cette conclu- 
sion d'une saveur toute fauréenne : 


et notons à la fin du 2** acte les accords parfaits déjà mentionnés ci-dessus : (1) 


J = ba Tree 


() Il n’est peut-être pas sans intérêt de signaler les analogies qui existent entre ce voca- 
bulaire et celui de Maurice Ravel. Nous disons seulement < vocabulaire ». Le message, bien 
entendu, est tout autre. 
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On se rappellera aussi dans le dernier tableau de Falstaff les accords étranges 
qui accompagnent les douze coups de minuit, tous différents à une exception 
près. Ne dirait-on pas que Verdi s’est diverti dans ce passage à montrer les onze 
manières d’accommoder une cloche en fa ? 

Nous découvrons dans ces exemples un sens moderne de l'harmonie et nous 
assistons, semble-t-il, à l'élaboration d'un langage dramatique neuf. 

Si nos analyses sont exactes, Otello marquerait done une étape importante 
dans le développement du drame lyrique italien et porterait en germe, plus que 
Falstaff peut-être, quelques-uns des procédés qui deviendront monnaie courante 
sous la plume de Puccini (1). 

Ne nous attardons pas toutefois à ces analogies de langage, en somme assez 
superficielles et peu fréquentes ; c'est sur un autre terrain, moins purement for- 
mel et qui touche de plus près au style, que se révèle entre Verdi et Puccini 
une affinité foncière, beaucoup plus significative que les oppositions apparentes 
d'inspiration et de facture signalées plus haut. Nous voulons parler de l’expres- 
sion mélodique, laissée volontairement de côté dans les analyses précédentes. 

De ce point de vue, les conceptions de Verdi et de Puccini sont rigoureusement 
concordantes et l'accord des deux musiciens, bien loin d'être fortuit, découle 
d'une option lucide, conforme sans doute au génie musical de leur race, mais 
mûrement décidée et systématiquement appliquée. C'est la primauté donnée au 
chant sur la symphonie. Primauté qui allait de soi quand l'orchestre était limité 
à un simple rôle d'accompagnement, mais primauté qui prend tout son sens et 
devient caractéristique quand l'orchestre est employé avec toutes ses ressources. 

Or Verdi avec Aida, avec Otello et Falstaff renonce à l'orchestre accompagna- 
teur de ses premiers ouvrages ; il lui donne un rôle propre. le joint à l'action et 
le manie en maître. Cependant, c’est encore le chant qui continuera à jouer le 
drame, le chant et non la symphonie, le chant distinct et individualisé des chan- 
teurs ou même de l'orchestre, mais non le chant de la symphonie confondant en 
une masse indivisible chanteurs et orchestre. Tout en réalisant la fusion de 
l'orchestre et des voix, Verdi parvient à conserver aux rôles, aux personnages et 
aux situations leur autonomie dramatique. 

La primauté du chant ainsi conçue permet tout naturellement à Verdi de 
réaliser l’article essentiel du programme de tout musicien de théâtre : la subor- 
dination de la musique au drame. Le chant n'empiéte sur le drame que si le com- 
positeur le veut bien, et l'on peut toujours remédier aux excès du bel canto, 
mais quand le drame est joué par la symphonie, il faut bien s'attendre à voir la 
musique absorber le drame, en dépit de toutes les professions de foi. Le sym- 
phonisme, au sens totalitaire du mot, est, au théâtre, une déviation plus grave que 
le:bel canto ; il tend à transformer l’action en un vaste poème musical qui peut 
être admirable comme tel, mais qui n'est déjà plus du théâtre. 

Pour rester dans le domaine purement théâtral et assurer la subordination de 
la musique au drame, pour garder au chant sa primauté et aux chanteurs leur 


(1) Une étude comparée de l’instrumentation chez Verdi et Puccini montrerait, croyons-nous, 
chez ce dernier un net déplacement du centre de gravité dé l'orchestre vers les instruments à 
vent, bois et cuivres, au détriment des cordes, mouvement d’ailleurs amorcé par Verdi dans 
ses dernières œuvres. 
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individualité, le compositeur a besoin de sujets dramatiques à situations tran- 
chées, exciuant toute interprétation symbolique. Ce sont de tels sujets que choi- 
sissait Verdi, et son choix correspond exactement au caractère dominant de son 
œuvre. 

Tous ces caractères, si frappants chez Verdi, prédominance du chant à tra- 
vers la trame toujours plus serrée de l'orchestre, choix de situations intensément 
dramatiques se retrouvent chez Puccini. Il admirait l'auteur de Pelléas, mais ne 
partageait guère son goût du symbole et du mystère : «Si M. Debussy, disait-il, 
a sa conception de l’art musical, pourquoi n'aurais-je pas la mienne ? Je suis porté 
vers les aventures violentes, les passions tragiques et le côté extérieur des choses 
m'émeut particulièrement. Je comprends fort bien que d’autres aillent vers les 
descriptions intimes, les épisodes mystérieux et les contes subtils. Je crois sans 
doute que ma conception est plus théâtrale (.….) >» (4). 

Nous ne pouvons entreprendre ici l'étude de la forme mélodique originale à 
laquelle aboutit chez Verdi et Puccini la pénétration réciproque et organique de 
l'air et de la déclamation. Remarquons simplement que chez Puccini, en dépit du 
modernisme de langage, l'air se détache d'une façon plus frappante que dans les 
dernières partitions de Verdi (2). Il faudrait remonter au moins à Aïda pour trou- 
ver un air avec da capo aussi nettement marqué que l'air de Michele Scorri fiume 
eterno dans /L Tabarro ou l'air de Calaf Non piangere Lit au 1‘ acte de Turandot. 

Ces airs qui éclatent dans le tissu mélodique n’en interrompent pas le cours 
et ne rappellent en rien le fâcheux découpage en numéros séparés de l'ancien 
opéra. Ils marquent cependant une réaction, encore accusée par l'effet dissolvant 
d'un langage impressionniste (3) sur un parti-pris de continuité qui, depuis 
Wagner, s'était fait quelque peu tyrannique. 


Le 


Quel nom donnerons-nous finalement à cette communauté de conception qui, 
en dépit de la diversité des tempéraments et des techniques, se fait jour dans 
l'œuvre de Verdi et de Puccini, et assure leur continuité ? Nous n'en trouvons 
qu'un : l'italianisme. 

L'italianisme (le terme étant pris ici dans son meilleur sens et dégagé de 
toute nuance péjarative) est moins une particularité nationale qu’une conception 
générale du théâtre lyrique. Conception simple à l’origine, conforme aux desseins 
des créateurs de l'opéra et appropriée à leurs moyens d'expression, mais qui se 
précisa au cours des âges. Les progrès de la technique vocale et instrumentale 
lui firent courir un double péril dont elle ne triompha qu'au prix de longues 
luttes. Verdi et Puccini représentent chacun un moment décisif de l'italianisme 


(1) Lyon Républicain du 11 Décembre 1924. 

(2) Par contre, on trouve encore dans Otello et dans Falstaff des passages de pur récitatif 
senza misura dont il n'y a pas trace chez Puccini, à moins de vouloir considérer ainsi le dis- 
cours parlé que Gianni Schicchi adresse au public à la fin de la pièce. 

(3) Ci. G.M. Gatti. La musique italienne contemporaine. Encyclopédie de la musique, 2° 
partie, t. 1, p. 146. 
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en marche. Verdi met fin aux excès des chanteurs sans affaiblir l'expression du 
chant et il introduit plus intimement la symphonie dans le drame, sans laisser 
absorber le drame par la toute-puissance de l'orchestre. Puccini bénéficie de 
l'expérience de Verdi. Il y ajoute l'apport d'un langage moderne qu'il met au 
service de l’action, sans laisser succomber l’action sous l'excès du raffinement. 
L'œuvre lyrique apparaît ainsi comme un organisme en constante évolution, capa- 
ble d'assimiler tout ce qui peut servir le théâtre en rejetant tout ce qui le dessert. 
Ce double pouvoir constructif et destructif, ce métabolisme musical explique et 
garantit à la fois la vitalité du système. 

Verdi fait suite à Rossini, Puccini succède à Verdi : trois hommes, trois épo- 
ques, trois styles, et cependant une seule conception purement théâtrale, qui ne 
cesse de se développer. Jamais elle ne sembla plus vivante qu'en ces temps de 
commémoration où le nom de Verdi apparaît dans tout son éclat ; et, récemment 
encore, le succès remporté un peu partout par Le Consul de G-C. Menotti attestait 
sa puissance de séduction sur le public. 

C'est dans ce cadre de l’italianisme qu'il faut replacer Verdi et Puccini pour 
saisir leurs rapports de filiation et porter sur eux un jugement équitable. Le 
moment est propice ; les préventions se sont apaisées, la louange n'atteint pas 
encore l’hyperbole : hier c'était trop tôt et il sera peut-être trop tard demain. Nous 
sommes, ne l’oublions pas, dans le domaine du théâtre ; il en est de plus élevés 
en musique et s’il fallait choisir ses dieux, ce n’est pas le nom de Puccini, pas 
même celui de Verdi, qui viendrait sous notre plume. Mais dans ce monde tou- 
jours artificiel, toujours conventionnel du théâtre lyrique, Verdi et Puccini en 
bornant volontairement leurs ambitions, en mettant leur musique au service 
exclusif du jeu dramatique, arrivent à reconstituer la seule vérité accessible au 
théâtre, la vérité expressive qui, si elle n’est pas la vérité toute pure, est déjà une 
vérité artistique. Ils y arrivent chacun avec son génie propre. Reconnaissons que 
celui de Verdi est de beaucoup le plus élevé ; aussi bien sa gloire ne fut jamais 
contestée. Mais Puccini, longtemps combattu, mérite que lui soit rendue la place 
à laquelle il a droit à l'ombre de son glorieux aîné. 

Marcel BITSCH. 
Paris. 
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N subtil esthéticien, Lionel LANDRY, a montré combien précaire était le 

privilège de langue internationale communément attribué à la musique. 

Ce problème n’est pas essentiellement différent de celui de-la compré- 

hension d’une langue parlée. De même qu'il y a des frontières particulières pour 

les vocabulaires, il en est pour les divers dialectes de la langue informulée in- 
térieure. 

Au lendemain de la guerre fut fondée la Société Internationale de Musique 
Contemporaine. «Des réunions où l’on discutait la création, en musique, d’un 
esprit et d’un langage européens, chacun, écrit André Cœuroy, revenait avec le 
sentiment aigu qu'il appartenait à un groupe national...». La fraternité sonore 
n'est donc qu'un mirage. Au sein d'une même famille, le goût ou plutôt la com- 
préhension musicale diffère d'une personne à l’autre. La musique est impuissante 
à se faire le trait d'union entre les hommes et à mesure qu'on élargit le problème 
dans l’espace et dans le temps, les obstacles ne font que grandir. Toute personne 
nourrie d'instruction religieuse ne peut s'empêcher de voir là la condamnation 
divine qui multiplie les idiomes de l'humanité et interdit ainsi aux fils d'Adam 
de s'entendre. 

Mais, restons sur le plan rationnel : les Européens, tous les Européens ont 
indiscutablement en musique un faisceau de facteurs communs : La meilleure 
preuve, c’est que les productions occidentales franchissent aisément les frontières 
de leurs pays d'origine et circulent librement dans le continent européen et il y 
a lieu d'ajouter américain, et que le programme d’un concert donné à Paris, à 
Londres ou à San-Francisco mêle indifféremment les maîtres de l’école occiden- 
tale. Un lien unit donc les œuvres européennes ; s’il est fragile, il n’en reste pas 
moins indéniable. Mais si l'on passe d'Occident en Orient, alors les observations 
de MM. A. Cœuroy et L. Landry ne demeurent pas seulement valables, elles se 
voient singulièrement renforcées, car jusqu'à ce jour, à part de bien rares 
exceptions, la musique arabe est restée hermétique aux oreilles occidentales. On 
ne la comprend pas, on ne la sent pas. Pourquoi ? Pourquoi ce terrain reste-t-il 
impénétrable ? 


LA MUSIQUE ARABE, ART HERMETIQUE. 


Pourtant, lorsqu'on se tourne vers les autres spéculations du génie musulman, 
on s'aperçoit qu'elles ont été étudiées, analysées, mises à profit avec bonheur. 
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L'archéologie, par exemple, n'a presque plus de secrets pour des savants comme 
les frères Marçais, les Ricard, les Gsell, les Albertini. Il serait trop long de citer 
les esprits qui s'occupèrent des arts décoratifs, de l’histoire, des sciences physi- 
ques et naturelles, de la littérature, du droit, de la théologie, de la philosophie 
arabes. Le mysticisme oriental lui-même, dont l’abord est si difficile et dont l'ini- 
tiation exige prédisposition et pratique des plus hautes vertus, a été discuté en 
France notamment, par les Massignon et les Dermenghem. Mais dès qu'il s'agit 
d'interroger l’art musical arabe, les difficultés apparaissent insurmontables. Quand 
on frappe à la porte de la muse orientale, on dirait qu’elle se replie sur elle-même 
et qu'elle se tait. Rouanet qui, avec le Baron d'Erlanger, s'est occupé sérieusement 
de la question, reçut un jour de la part d'un musicien algérois, cette réponse désa- 
busée : « Notre art mourra avec nous ». Les raisons de cet état de choses méritent 
d'être connues. Pour simplifier la discussion, je dirai que l’art oriental diffère de 
l'art occidental et souvent s'oppose à lui, surtout au point de vue «forme». Quant 
au fond, plus d’un lien le rapproche de son frère d'Occident. 


L'ORIENTAL DEVANT UNE ŒUVRE EUROPEENNE... 


La personne qui analyse ou apprécie une question d'esthétique prend comme 
unité de mesure, comme étalon, comme postulats, les lois qui lui ont été incul- 
quées et qu'elle considère comme définitives. Tel est le point de départ, la base 
inaltérable de toute discussion. Dès que cette personne se trouve en présence de 
lois différentes, cette base de discussion et d'entente se voit détruite. Je prends, 
si vous voulez bien, l'exemple de l'Oriental qui écoute une œuvre musicale euro- 
péenne, une œuvre par conséquent polyphonique. Habitué à la monodie où tout le 
monde s'exprime à l'unisson, manière qui s'apparente à la récitation collective 
d'un même poème, il est totalement dérouté par les sons qui s’entrecroisent, se 
heurtent, se superposent. A quelle phrase musicale, à quel instrument son esprit 
va-t-il s'accrocher pour essayer de saisir ce qui se dit ? Pour lui, un orchestre 
occidental groupe des musiciens qui ne tiennent nullement le même langage. 
Chaque exécutant dit en toute indépendance ce qu'il lui plaît de dire. Les musi- 
ciens semblent se tourner le dos et ne point s'entendre mutuellement. En pleine 
exécution, certains d'entre eux reposent leur instrument laissant les autres dis- 
courir, puis s’avisant qu'ils ont leur mot à dire, ils s'évertuent à rattraper leurs 
camarades. Au-dessus de leurs têtes, gesticule de mille manières un chef d'orches- 
tre à qui personne ne songe à obéir sérieusement. En un mot, aucun ordre ap- 
parent. L'Oriental ne peut s'empêcher de penser que toute discussion doit suivre 
un processus précis et que chaque thèse doit se faire entendre, se développer 
séparément. Pour se faire comprendre, il faut que chacun parle à son tour. Si 
l'on parle tous à la fois en disant des choses différentes, comment se faire en- 
téndre ? Seuls les gens en colère et les fous se comportent de cette façon. Voilà, 
grosso modo, le raisonnement qui vient inévitablement à l'esprit de l’Oriental 
n'ayant point reçu d'éducation musicale européenne. 

Un Maître du barreau algérois, au cours d'une audience où plusieurs témoins 
pris par le feu de la discussion élevaient le ton et parlaient tous à la fois, dit : 
éM. le Président, nous ne faisons pas ici de musique; pour déposer, chaque 
témoin devra attendre son tour ». 

Ce trait montre que l’Européen admet la pluralité des voix comme moyen 
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d'expression musicale. La musique n'atteint pour l'Occidental la plénitude de sa 
puissance expressive que si elle introduit outre l'amalgame des timbres, le croi- 
sement et la superposition des parties. Mis en présence d’une œuvre purement 
mélodique, comme c'est le cas de la musique arabe, son esprit n’est pas satisfait. 
«La musique arabe retarde, n'est pas sortie de son enfance, ne mérite pas d'être 
rangée parmi les arts» répète-t-il. 


LES ECHELLES MUSICALES. 


Ce qui aggrave encore son cas aux yeux ou plutôt aux oreilles de l’Européen, 
c'est l’utilisation par elle de sons non prévus dans les modes occidentaux : majeur 
et mineur. Ignorant l'existence d’échelles autres que celles qu'il emploie, l'auditeur 
occidental croit, lorsque des notes inconnues pour lui se font entendre, que l’Orien- 
tal chante et joue faux et il reste sous une impression pénible. L'Européen bien 
que connaissant parfaitement la différence qui existe entre un dièse et un bémol 
sort peu, en effet, de ses tons et demi-tons, alors que l'Oriental trouve entre 
deux notes plusieurs autres. On ne saurait lui donner tort de sortir des 7 notes 
fondamentales de sa palette sonore et s'il passe par ce qu’on nomme empirique- 
ment les fameux 1/3 et 1/4 de tons c'est pour saisir et utiliser certaines subtilités 
si nécessaires dans l’art de s'exprimer avec des sons. C’est là en effet que se trou- 
vent les nuances les plus impondérables. « L'Européen, dit en substance le criti- 
que E. Vuillermoz, monte par marches un escalier impitoyable ». 

La nature, notre éternelle éducatrice est là pour nous guider. Le soleil qui se 
couche passe-t-il brutalement par les 7 couleurs de l’arc-en-ciel ? Et devant la 
féerie qui s'offre à nos yeux, le peintre ne doit-il pas chercher la nuance souvent 
extrêmement ténue qui doit traduire fidèlement ce qu'il entend exprimer ? Cet 
art des nuances, nous le trouvons chez les Grecs comme l'humanité trouvera tou- 
jours chez les Hellènes ses prototypes de beauté. 


LE RYTHME. 


Mon dessein n’est pas d'entrer dans la querelle qui divise la monodie et la 
polyphonie. La première que la tradition orientale ainsi que le plain-chant per- 
pétuent, recèle les joyaux du passé; la seconde ayant abouti au merveilleux 
épanouissement de l’harmonie est, à juste titre, l’orgueil des temps modernes. 
Justice est ainsi rendue aux deux écoles. Continuons, si vous le voulez bien, par 
l'exploration de la «forme» dans l’art oriental et abordons le rythme. L'Occidental 
habitué aux mesures binaires et ternaires, les seules à peu près en usage dans la 
musique qu'il cultive, pense devant la multiplicité des cadences orientales, que 
la musique arabe n'est point rythmée, qu'elle s'exécute selon les mouvements 
engendrés par le caprice de chaque musicien. J'ai vu pour ma part des musiciens 
européens subissant l'influence de leur culture musicale, ramener {a mesure 
d'une touchia ou d’une mélodie à deux ou trois temps, alors que ces morceaux 
sont bâtis sur 2, 3, 4, 5, 7, 8, 12 temps et plus. Cela équivaut à considérer tous les 
polygones comme des combinaisons de carrés et de triangles. On est certes libre 
de découper un pentagone ou un octogone en carrés et en triangles; mais en 
agissant ainsi, on détruit une figure géométrique qui a sa physionomie propre 
et une indépendance esthétique absolue. Les Arabes ont donc cultivé la pluralité 
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des rythmes, ceux-ci jouant au sein de la musique orientale un rôle aussi impor- 
tant que la pluralité des parties dans la musique polyphonique. Nous avons des 
mélodies - messadars - où le profane, même oriental, est dérouté par l’accompa- 
gnement des engins à percussion. L'action des instruments à cordes ou à vent sem- 
ble s'affranchir de l'appel des tambourins. Leur synthèse, comme celle produite 
par l’Harmonie occidentale, n'est pas aisée à saisir. 


LA MUSIQUE ARYTHMIQUE. 


En dehors de la multiplicité des rythmes, la musique arabe cultive ce qu'on 
a appelé la musique non mesurée. Ce qui apparut au XIX"° siècle comme une 
innovation a existé dans l'antiquité et au moyen âge, puisque le grégorien et la 
musique orientale dans ses istikhbars sont arythmiques, au sens où ie mot rythme, 
tel que l’employaient les théoriciens du XIX"* siècle, suppose une mesure régu- 
lière isochrone. 

Le chant arythmique oriental est connu sous le nom d'istikhbar en Afrique 
du Nord, taxzim en Egypte et Syrie, flamenco en Espagne contemporaine et l'art 
arabe le cultive parallèlement aux morceaux cadencés. Lorsque l'istikhbar se fait 
entendre, les divisions métronomiques n'ont plus à intervenir. Le chanteur solis- 
te donne libre cours à son inspiration, rompt avec tout joug préétabli, avec ce 
cadre que l’on ne peut briser dans le morceau guidé par les tambourins, sans de- 
venir incompréhensible. Plus rien de mécanique dans ce souffle, cet élan à la fois 
souple et ferme. C’est le pendant de l'arabesque, élément essentiel du décor ar- 
chitectural arabe, capricieux en apparence, en apparence seulement. Ces volutes 
sonores qui <ne morcellent pas leurs parties, mais saisissent l’idée dans sa con- 
tinuité et sa plénitude», constituent bien la clé qui ouvre toutes grandes les 
portes du rêve, de l'irréel, de l’immatériel, du merveilleux, du fantastique. Mêlant 
lés spéculations les plus abstraites de l'esprit, aux vibrations les plus ténues du 
cœur, elle nous mène aux confins de l'infini, enfin pose et dissèque les équations 
métaphysiques qui hantent et tourmentent perpétuellement l'âme humaine. 


LA NOUBA (1). 


Voiei maintenant un autre aspect de la «forme» dans l’art oriental. Le con- 
cert arabe ou plus précisément celui qui existait dans la brillante société médié- 
vale andalouse, et dont l'héritage revint à l’Afrique du Nord, à Tlemcen et Alger 
en particulier, était conçu sous forme de «noubas». Qu'est-ce qu'une nouba ? 
D'aucuns ont voulu l’apparenter quant à sa structure générale, à la fois au 
concerto et à la symphonie classiques. L'on sait que la symphonie, telle qu'on la 
conçoit actuellement, comprend quatre, morceaux : allegro, adagio ou largo ou 
andante, menuet ou scherzo et finale ou rondo ou encore allegro vif. La nouba 
comporte, outre une ouverture - fouchia - exécutée uniquement par les instru- 
ments, cinq morceaux ou plutôt cinq groupes de morceaux, qui, eux, sont chantés. 
Ils ont noms : messadar, b'taïhi, darj, in'siraf, moukhlass (finale). Autre point 
commun : certaines symphonies, la neuvième de Beethoven par exemple, com- 


(1) L'armée d'Afrique se sert du terme nuba pour désigner la clique des tirailleurs ; elle l'a 
ainsi considérablement éloigné de son sens initial. 
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prennent des chœurs ; la nouba chante les cinq groupes de mélodies qui la com- 
posent. Quant au concerto, remarquons qu'il est entrecoupé de cadences où l'en- 
semble de l'orchestre arrête son tutti pour laisser la parole à un virtuose, pianiste 
ou violoniste, par exemple. Une grande liberté est laissée alors à l’exécutant qui, 
en interprétant le passage en question doit déployer tout son talent. Les cadences 
rappellent, mais de façon lointaine, l'istikhbar dont je viens de parler, et là s’ar- 
rête la comparaison. Un artiste occidental s'attache à varier les morceaux qu'il 
présente à ses auditeurs. Entre les morceaux composant un concert ou même une 
symphonie, aucun lien comparable à celui qui existe entre les diverses parties 
d'une nouba, comme nous le verrons plus loin. L'européen redoute la monotonie. 
L'exemple de la rime dans la poésie française est édifiant. Les éléments sonores 
qui la composent doivent varier. Un récital européen accuse les mêmes préoccu- 
pations. Nul ordre chronologique ; classiques et romantiques mêlés ; des œuvres 
importantes alternent avec des pièces de petites dimensions ou même sans con- 
sistance ; des noms illustres côte-à-côte avec des auteurs inconnus du mélomane 
moyen. L'aspect disparate - ce mot n’a point dans ma pensée de sens péjoratif - 
de l’ensemble est voulu, recherché et l’on entend tirer parti du contraste qui jaillit 
de toutes ces juxtapositions. Le génie musulman aura d’autres conceptions. Sa 
préoccupation dominante sera l'unité. Sa poésie sera monorime et il enchaînera 
sa nouba à l'intérieur d’un même mode comme nous le verrons. L’Européen voit 
dans le musicien arsbe un maniaque acharné au même motif (Berque - Art 
antique et art musulman en Algérie - 1930). Il voit dans la musique arabe le reflet 
du ciel hédjazien uniformément bleu, il y voit les espaces presque sans relief 
des déserts d'Arabie. Mais nous touchons ici non plus à la «forme», mais au 
«fond» du sujet. 

Revenons done à la marche et à l’ossature de la nouba. Celle-ci commence par 
l'accord des instruments devant les auditeurs. N'oublions pas que le temps a 
suspendu son vol et qu’en entrant dans ce domaine, nous écartons la réalité exté- 
rieure, Aussi pas de hâte dans les gestes des musiciens. L'accord est lent, minu- 
tieux, parsemé de broderies chatoyantes, de touchements légers. Insensiblement, 
nous entrons dans le mode choisi par le chef d'orchestre, mode qui va être le sou- 
verain maître du concert. La gamme qui n'oublie pas de tenir compte du registre 
des voix, est répétée de multiples façons. Chaque musicien, en la reproduisant 
avec force variantes, y mêle la fantaisie que lui inspire son propre talent. Cette 
insistance est voulue. On tient essentiellement à prévenir l'oreille d’avoir à retenir 
ce point de départ, ces données dont toute la suite ne sera que le développement, 
l'épanouissement. C'est la méthode qui veut que toute discussion sérieuse doive 
comporter trois parties distinctes : l'exposé du sujet, son développement, une 
conclusion. Sans heurt, l'orchestre passe à l'ouverture ou prélude - fouchia - 
puis vient l’istikhbar que le rebeb, le luth, la flûte, le psaltérion (kanoum) repren- 
nent individuellement et c’est enfin l'exécution des mélodies (echghal). Là, il y 
lieu d'obéir à une gradation dans l'allure du rythme : on commence par les mor- 
ceaux les plus lents {messader), puis on passe aux autres catégories de mélodies 
en jouant successivement les befaïhis, les darjs, les in’sirafs, chaque mélodie 
exigeant avant d'être abordée, une brève introduction appelée koursi (siège). La 
nouba, à mesure qu’elle avance, anime son rythme pour aboutir au finale 
(moukkhlass) qui, par son mouvement, son exubérance, sa cadence faite de gaité 
légère, paraît vouloir réveiller l'âme subjuguée par une longue ivresse. Mais dé- 
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tente passagère, car le thème initial est repris, et pour clore le concert, on exé- 
cute une courte {ouchia qui pourrait s'appeler «fermeture» si ce terme pouvait 
s'opposer à celui «d'ouverture ». 


AUTRES DIVERGENCES. 


L'on voit ainsi que le rythme participe non seulement à la vie même d'un 
morceau, mais qu’il préside également au déroulement d’un concert. A la structure 
des gammes el au rythme ne s'arrêtent pas les divergences. Les deux écoles in- 
ventent et utilisent les engins sonores les mieux appropriés à leur génie respectif. 
Enfin, les formes d'expression musicale portent la marque indélébile de leurs 
origines, ces termes n'impliquant pas seulement ce qui a trait à l’ethnographie, 
mais aussi à l’histoire, la géographie, la sociologie, la religion, la langue. Les 
formes de réaction des Orientaux diffèrent parfois l’une manière considérable 
de celles des Occidentaux. L'Orient synthétise toujours ses moyens d'expression. 
Est-il besoin de rappeler ici combien la langue arabe est synthétique, alors que 
les langues modernes sont essentiellement analytiques ? Dans le domaine musical 
apparaît la même opposition. Ecoutons, pour prendre un exemple concret, la cas- 
cade frapper de ses doigts tumultueux le clavier sonore du rocher, la brise passer 
son archet sur les feuillages, la vague déferlant sur la grève et se faisant tantôt 
caressante, tantôt impétueuse. Il s'en dégage une multitude de bruits que l'Occi- 
dental saisit, dissèque, puis interprète. Il analyse ce qu'il entend car il étudie 
pour ainsi dire séparément les éléments qui viennent frapper son oreille. Son 
œuvre porte inévitablement la marque de cette façon de réagir devant un «acci- 
dent » extérieur. La monodie orientale synthétise ce qu’elle veut exprimer ; loin 
d'analyser, elle condense instinctivement et rigoureusement les mouvements de 
l'âme de l'artiste. Celui-ci ne cherche pas à reproduire les bruits qu'il perçoit, il 
les interprète d'emblée. L'Oriental n'est pas un réaliste, mais avant tout un 
idéaliste. Il écoute ei contemple certes la nature. Il y puise souvent des maté- 
riaux pour bâtir ses œuvres artistiques, mais ce dont il s'empare est très vite dé- 
figuré, altéré, ou pour mieux dire, stylisé. La feuille d'acanthe qui serait à l'ori- 
gine de l’arabesque, se voit transformée, déformée au point de devenir, surtout à 
partir du XI["° siècle, méconnaissable. Les colonnes égyptienne, grecque, romaine, 
présentent au regard un galbe pour rappeler l'effort du muscle qui se gonfle ; 
cela est beau de vie, de grâce et de force. Le Musulman ne saurait prétendre - et 
en cela il se conforme d’ailleurs aux dogmes de sa foi - à infuser le souffle, ou 
même à imiter ce qui est vivant, la vie étant l'apanage exclusif et inviolable du 
Maître de nos déstinées. Le fût de sa colonne restera donc droit et la sculpture 
de personnages vivants sera ignorée, sauf de rares et maladroites exceptions, 
d'ailleurs dues presque toujours aux influences étrangères. «La nature est la 
grande inspiratrice de l’art occidental, nous dit M. Ricard ; c’est elle qui, à toutes 
les époques, lui fournit ses modèles, l’anime de sa vie et de son mouvement. C’est 
d'elle qu’il tire ses accents. C’est vers elle qu'il se tourne sans trève pour y dé- 
couvrir une voie nouvelle et des développements inédits... L'art musulman 
au contraire, se détourne de la réalité des choses existantes. Il paraît rejeter sys- 
tématiquement ce qui se rattache, de près ou de loin, au monde vivant. Il ne se 
complaît que dans la traduction de vues intérieures, imaginaires. Art de pure 
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invention, de fantaisie complète, d'idéalisme intégral : il s'affranchit de toute 
entrave matérielle, et exprime dans une langue qui lui est propre, son esthétique 
particulière. Les arabes créèrent dans le domaine architectural un décor d’ima- 
gination plutôt que de réalisme, de calcul plutôt que d'observation, de lignes 
plutôt que de formes, d'aplat plutôt que de relief. Le terme «arabesque» qui 
désigne ce décor, évoque aussitôt l'extraordinaire impression de «nombre» et 
d'infini que fait naître sa contemplation. Et c'est sous ce jour que l'esthétique 
orientale prend sa forme spécifique pour se porter, par sa voie particulière, à la 
hauteur des autres conceptions humaines de l'Art». (Pour comprendre l'Art mu- 
sulman en Afrique du Nord et en Espagne, Hachette). 

Il n'est pas impossible que le chant du rossignol ait été à la base de nos 
chants arythmiques. Mais les Arabes ont retenu du cri le plus harmonieux que 
fasse entendre la nature, seulement cette absence de mesures, de cadences, ce 
mélodieux «désordre» pour reprendre le mot de Chateaubriand, caractérisant 
les appels du chantre de la nuit. 


LE FOND. 


Quel monde de sensations et de pensées la musique arabe entend-t-elle dis- 
cuter et traduire ? C'est ici que l'existence et l'intervention des modes trouvent 
leur justification. Quelques exemples. La musique arabe connaît un mode « Sahli » 
(Sahel : littoral) qui décrit l'impression d'infini que l’on éprouve devant la mer 
et ses horizons illimités. Certaines échelles doivent se faire entendre au cours 
d'une partie du jour déterminée : le sika doit être exécuté l'après-midi, le raml- 
el-achia au moment où le jour décline et est ainsi consacré au coucher du soleil ; 
d’autres prennent le nom des pays qui les ont vu naître : higazi (hedjaz), Arag 
(Irak), (Ispahan. capitale de la Perse) ; d’autres le nom des cordes du luth sur 
lesquelles ces modes se jouent de préférence : dil (sol), raml (ré), maïa (la), 
h'sin (mi). Les musiques des armées en marche utilisaient des échelles spéciales. 
Les adeptes du mysticisme, les prêtres pour les prières des morts avaient égale- 
ment les leurs. Une particularité curieuse : la thérapeutique avait ses modes pour 
lutter contre certaines affectations mentales, et l'Histoire cite le cas du shah 
Abbas qui fut guéri de la neurasthénie par les musiciens de sa cour. La tradition 
biblique relate un fait analogue. David, raconte-t-elle, calmait par les accords de 
sa harpe les accès de mélancolie dont était sujet son beau-père. 


LE ROMANTISME ORIENTAL. 


Les classes privilégiées, de leur côté, marquaient une nette préférence pour 
les modes romantiques. La littérature et la musique en honneur dans les hautes 
classes discutaient avec passion les théories pessimistes. La hantise de notre des- 
tinée, la souffrance et le néant de l'existence humaine furent chantés par les 
poètes el, à leur suite, les musiciens. Abou-el-Ala el Mari, Ferdoussi, Omar 
Kheyyaim, Zamakhchari, Hafiz, Saàdi agitaient au moyen âge les spéculations 
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Que reprendront plus tard en Occident Schopenhauer dans le domaine de la 
pensée, M*"° de Stael, Chateaubriand, Byron, Vigny, Schiller, Lamartine dans 
celui des lettres, Mozart, Chopin, Berlioz, Wagner dans les sphères musicales. 
Une mélodie arabe nous dit : «La noria, qui de chaque œil verse des pleurs en 
gémissant, est semblable à l’'amoureux qui, malgré la magie dont est plein son 
cœur, passe ses journées dans une plainte monotone», Ne nous arrêtons pas seu- 
lement à la lettre bien qu'à elle seule, elle s'imprègne d'une poignante poésie. 
Ces vers constituent en effet comme l'expression de l'angoisse qui étreint l’'huma- 
nité condamnée au milieu de la nature magique mais indifférente à aimer, souffrir, 
mourir, presque en silence. Le pessimisme des penseurs arabes a été poussé fort 
loin et eut de tragiques sanglots. Zamakhchari (1143) devant ces insolubles pro- 
blèmes, souhaite pour son âme tourmentée une foi sereine et apaisante comme 
seule peut en avoir une femme pauvre, vieille et ignorante. Avant lui, Maari 
(1058) ne voulut jamais se marier afin de ne pas mettre au monde des êtres 
appelés à souffrir. Il fit graver sur sa tombe cette épitaphe : «Ceci est le tort 
commis à mon égard par mon père, quant à moi, je ne l'ai commis à 
l'égard de personne ». Ferdoussi, dans son livre des Rois (Feridoun et Minout- 
Cherhr), scande des accents douloureux : «A quoi sert une longue vie ?.. Le 
monde ne te révèle jamais le secret de ton sort. Il te nourrit de miel et frappe 
ton oreille de sons agréables... Mais au moment où tu te vantes que toujours il 
te montrera sa face d'amour, il joue alors avec toi un jeu pertide et fait saigner 
ton cœur de douleur... ». Le plus désespéré semble Omar Kheyyam ; ses quatra ins 
ne sont que des variations sur un thème déchirant. 

Tel est donc le fond des mélodies que chantent la nouba. Ce fond, pour s’expri- 
mer, dispose de la musique héritée des Grecs - et il serait injuste de l’omettre - 
de celle léguée par les Persans, et de la poésie arabe dont il n’est pas besoin 
de rappeler ici les immenses ressources. Je donnerai simplement quelques tours 
d'expression, regrettant d'avoir à le faire seulement à travers une tradition qui, 
comme on le sait, est toujours déformante. 

Un poète dit à son aimée : «Tes cheveux sont faits d'une aile de la nuit», 
voulant montrer combien ils sont noirs. Un autre, devant le scintillement du ruis- 
seau : «L'eau qui coule a, comme les épées, des reflets flamboyants ». 

Voyez comment est décrite l'attitude effacée et mélancolique de la violette, 
mignardise lointaine mais gardant tout son parfum : 

«La violette embaume ; infortunée solitaire ; 

Elle voile sa beauté de ses feuilles de peur d’être découverte ; 

Elle s'incline devant l’aimé, s'incline si profondément que sa joue effleure 
sa jambe ». 

La corolle de la violette se recourbe en effet et frôle son pédoncule. Le poète 
y voit le geste de l’amante qui s’incline.humblement devant l'aimé. 

Pour montrer l’acuité d'une inquiétude : «Celui qui fut mordu par la vipère, 
de l’ombre d’une corde sursaute ». 

Les mélodies développent deux leitmotive principaux : le premier nous invite 
à jouir de l'instant qui passe. Le moment perdu ne revient jamais, la vie est courte, 
elle n'est que néant. Cette hantise du temps qui fuit a trouvé dans le cœur des 
poètes de douloureux échos. L'homme à travers les siècles a été secoué des mèé- 
mes frissons et pour les traduire il n'a trouvé, malgré la diversité des races et 
des langues, que des nuances. O temps suspends ton vol. Avant Lamartine, 0. 
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Kheyyam murmure : deux jours me laissent indifférent : celui qui est passé hier, 
celui qui viendra demain, seul l'instant présent compte ; Chawqui, poète contem- 
porain, mais élève assidu de la grande tradition d’Imroulkais et d'Abou-Nowass : 
«Le passé, le présent, je les condense dans la minute où je te retrouve». (Disque 
Baidaphon-Med. Abdel-Wahab). 

Le second leitmotiv, qui découle du reste du premier, évoque le « Ragib ». 
Le Raqib qui n'a jamais été défini avec précision paraît être un personnage - un 
intrus et importun - qui vient indiscrètement contrôler nos actes, nous rappeler 
à l’ordre, nous blâmer. Il est à la fois un censeur, un jaloux. Il semble symboliser 
le destin toujours prompt à verser son fiel dans notre coupe, à corrompre et dé- 
truire ce que nous aimons. Aussi la mélodie arabe fait-elle constamment allusion 
à lui soit avec tristesse et regret, soit avec satisfaction : «0 mon aimé, viens ce 
soir, le raqib sera absent ; emplis ma coupe, aimé, pendant que le ragqib est distrait; 
pourquoi, Ô matin, viens-tu me séparer de mon aimé tel un raqib impitoyable ; 
Dieu t'en tiendra rigueur »… 


ART MECONNU ET ABANDONNE. 


En guise de conclusion, je voudrais dire que cet art qui avait pour 
cadre habituel l'Alhambra, le Généralife, le palais de la Reccada (La Berceuse) 
pour auditeurs et protecteurs les khalifs exigeants jusqu’à la cruauté et capables 
de libéralités légendaires, cet art dont le raffinement inoui provoqua le blâme des 
moralistes et rigoristes ; cet art, tel un envoûtant hachich, tout de rêve et d'éva- 
sion vers des mondes paradisiaques, mérite d'être sauvé de l'oubli et des atteintes 
du temps. Les mélodies que susurraient les houris étendues près des vasques 
murmurantes, sous des dentelles de stuc et de marbre ou à l'ombre des cyprès 
et des saules-pleureurs des riads (jardins) andalous eurent leur ultime sanglot 
il y a six siècles. Seule une pieuse tradition en transmet de génération en généra- 
tion les nostalgiques échos. Si ce qui est confié au cœur des hommes est parfois 
aussi à l'abri que ce que gardent l’onyx et le bronze, les années qui passent n’en 
accumulent pas moins leurs ravages. Ce que nous possédons actuellement peut 
être parfois comparé aux ruines - celles de Mansourah, Tlemcen par exemple - 
qui dressent encore leur silhouette sur la terre Nord Africaine. Malgré leur pou- 
voir d'évocation, il faut des yeux d’archéologue pour reconstituer leur splendeur 
d'antan. Pour ressusciter l’art musical arabe, il faut aussi des oreilles de musi- 
cologue. Travail plein de tâtonnements et de recherches. Mais les mécènes, me 
dira-t-on, n’ont-ils rien tenté en faveur d’un art autrefois si choyé ? Devant l'in- 
différence à peu près générale, il semble que la race des protecteurs ait aujour- 
d'hui disparu. Ceux qui gardent encore les reliques du passé sont eux-mêmes 
découragés, dans notre époque où l'élite elle-même a d'autres préoccupations que 
celles qui la faisaient se pencher sur les valeurs artistiques. A Tlemcen, pour 
citer l’un des centres où l’art musical a toujours trouvé le même refuge que les 
autres spéculations du génie musulman, nos musiciens ont de plus en plus rare- 
ment l’occasion de se produire. Lorsqu'une réunion est organisée, l'enthousiasme, 
la ferveur qui animaient autrefois les exécutants sont absents ; la flamme vacille, 
prête à rendre le dernier soupir. Il m'a été donné de remarquer au cours de l'une 
de ces rares soirées que le rebeb (le rebeb est à la musique arabe ce que le 
violon est à la musique occidentale) n'était plus à sa place d'honneur, c'est-à-dire 
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entre les mains du maître tlemcénien le cheikh Larbi, qui reste l'unique virtuose 
du prestigieux instrument : «O cheikh, n'ai-je pu m'empêcher de dire, nous 
n'avons plus la faveur d'écouter votre rebeb, qu'est-il done devenu ?». «Ah, mon 
rebeb.…. il est dans le débarras de ma demeure, accroché parmi les oignons de 
ma provision d'hiver ». 

Mais l’art nord-africain fait partie du patrimoine national ; nous atteler à 
sa rénovation, n'est-ce pas pour nous un devoir ? Au moment où nous nous aper- 
cevons que les compositeurs modernes paraissent avoir fait le tour des thèmes 
exploitables, il n’est pas inutile de nous pencher sur ce que nous ont légué nos 
devanciers. Que l’on veuille bien considérer l'exemple ibérique. Les Espagnols 
et Portugais et leurs descendants de l'Amérique Latine utilisèrent le fonds ances- 
tral pour bâtir un art plein d'originalité. Se servant de l'héritage du passé isla- 
mique, ils édifièrent des œuvres conformes à leur mode de penser et de sentir, 
conformes à leur idéal, leur foi. Les Arabes ne procédèrent pas autrement. La 
Grèce et la Perse ont été leurs sources et leurs guides. Le philosophe et musicien 
arabe, Ibn Sina (Avicenne) n'a-t-il pas hérité de la pensée d'un Aristote, d'un 
Platon et d'un Pythagore en nous disant : «La noblesse, l'excellence est à la base 
des choses artistiques, c’est elle qui plaît à l'âme... Nous devons donc rechercher 
ce qui est noble et précieux, et non nous contenter de ce qui est juste, possible, 
ou suffisant». L'esprit d’Avicenne, ne communie-t-il pas, à travers les siècles, 
avec celui d'un Haendel qui aimait à répéter : «Je serais bien fâché si je ne 
faisais que plaisir aux hommes ; je prétends les rendre meilleurs» ; avec celui 
d'un Schopenhauer qui estimait que dans ce désert de la vie, où une soif ardente 
turture le voyageur, l’art est une oasis, avec celui d’un Groos pour qui «la pensée 
esthétique c'est l’état d'esprit d'un jour de fête»; avec celui d'un Spitteler qui 
trouve cette aimable formule : «L'art est une invitation au bonheur ». L'esprit 
d'Avicenne ne communie-t-il pas enfin avec celui d'un Rabindranath Tagore dont 
le délicieux poème «Offrande Lyrique» s'exprime ainsi : «Puissé-je rendre ma 
vie semblable à une flûte de roseau, simple et droite et toute remplie de musique ». 

Les élites de tous les peuples doivent ainsi s’efforcer de trouver dans l'art: 
un terrain de compréhension mutuelle ; l'idéal qui les anime est malgré tout 
le même. 

Mohammed ZERROUKI. 
Alger-Hussein-Dey. 


PHÈDRE, de Marcel Mihalovici: (i) 


Max Deutsch 


N jeu concerté entre les dieux, joueurs invisibles et cantonnés dans le haut 
luxe oisif d'une situation privilégiée ; les humains, pions sur l’échiquier où 
ils se déplacent mus par leurs passions et celles-ci - règle du jeu - 

poussées jusqu'aux extrêmes limites de la souffrance ; la souffrance, résultante 
d'ardeurs offensives où, côté joueurs, ne brûle que la passion du jeu, mais flam- 
be, côté joués, le brasier qui les dévorera d'autant plus radicalement qu'ils sont 
de race royale, que noblesse oblige et donc que ces nobles se doivent de satisfaire 
à la jouissance des dieux par une mort subie atrocement; et cette histoire de la 
fin d'un règne, d'une famille finissant ses relations familiales à coups de poi- 
gnards, tenue dans une transparence où, dès le début, l'angoisse impuissante du 
spectateur devine que rien ne prévaudra contre l’automatisme de la toute-puis- 
sance divine : leur partie de poker terminée, les joueurs jetteront les maîtres- 
atouts, le roi, la reine, le prince royal, mais accorderont dédaigneusement au valet 
le denier de la survie gagné dans un mensonge qui n’est, à dieux, que votre men- 
songe à vous ; vous l'avez imposé, générateurs du drame, à une langue de subal- 
terne, de la nourrice. 

Intéressante, cette figure de femme du peuple jetée dans le fracas passionnel 
des grands. Elle est capable de fidélité, toute dévouée au bonheur de sa reine 
qu'elle chérit, elle ignore les lois de la morale, la justice ne l’intéresse pas - du 
coup elle se loge dans la sympathie du spectateur, cette Brangaene rude et rudi- 
mentaire, qui trouverait peut-être, à défaut d'un philtre, un moyen non dépourvu 
de finesse afin de tourner l'obstacle du dur refus d’Hippolyte si seulement les 
événements lui laissaient le temps d'agir, car elle est aussi capable de réflexion, 
elle est même, parmi ces possédés de nobles hérissements, la seule tête prompte 
aux naives mais efficaces réactions. Hélas, les événements se précipitent. Thésée 
arrive, Thésée vainement attendu pendant de si longues années et dont le retour, 
devenu tout à fait improbable, se produit au moment que les dieux ont choisi, 
volontairement et précisément fatal. Thésée, souverain ex machina, coupe les 
ponts à toute action salvatrice, car lui, il ne réfléchit pas. Attitude de roi habitué 
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à interroger et décider prestement. Question brutale, réponse tragique, entre les 
deux se fane et tombe la fleur merveilleuse d'une longue existence royale. Que 
Phèdre vaincue sur l'écueil de l'amour-passion sombre dans l’abime du suicide, 
cette fille de Pasiphaé, née du secret de sa mère, meurt comme sont morts son 
frère et sa sœur, du Minotaure et d'Ariane la destinée fatale a comme nom Thésée. 
Mais lui, l'ami des dieux, le grand, de son vivant déjà légendaire, Thésée - à quoi 
done ont servi les grands faits d'armes, le Labyrinthe, le Minotaure, la conquête 
de Proserpine, souveraine du Hadès - ce grand initié étouffe les lumières de sa 
science lorsqu'il voit briller l'épée de son fils Hippolyte, et ce glaive, qu'il aperçoit 
gisant près du corps de la reine morte, coupe le nœud gordien du drame. Surtout 
ne pas réfléchir, surtout croire aveuglément au maléfice où plonge le regard déjà 
déserté par la grâce, croire l’invraisemblable aveu mensonger que murmure à 
l'oreille avide d'horreur l’humble voix de la nourrice. A tant de soins conjugués 
pour hausser le diapason de la terreur s'oppose timidement une voix connue de 
nous tous, et bien que cette voix elle aussi appartienne au répertoire du mauvais 
sort, nous respirons plus librement lorsqu'elle nous parvient, la voix familière de 
Ia peur. La nourrice a peur et nous applaudissons non seulement parce qu'elle 
sait dire avec une sincérité parfaite les affres de la mauvaise conscience, dans ce 
spectacle de hautes vertus d’où la peur est exclue, mais où la mort est certaine, 
nous nous réjouissons de rencontrer un personnage de moindre vertu que la 
peur rend capable d'intelligence. Et nous assistons avec la sympathie de connais- 
seurs à cet essai d'intelligence qui voudrait s'opposer à la justice routinière et 
professionnellement divine : le mensonge, invention des dieux, se transforme en 
aveu de la vérité banalement humaine. Trop tard. Les dieux ont délégué leur pou- 
voir exécutif au souverain des mers, à Neptune débiteur de Thésée - malchance 
supplémentaire - et Neptune sollicité par Thésée même s'acquitte de sa dette en 
mobilisant sa cavalerie sous-marine. Rapidement elle a raison des nobles coursiers 
auxquels Hippolyte a confié son salut. Qu'elle est émouvante cette fuite qui fait 
naître l'espoir éphémère d'un échec imposé aux joueurs célestes, qu'elle est som- 
bre, l'innocence d'Hippolyte, sombre la forêt vers laquelle il fuit pour retrouver 
les bêtes sauvages qu'il aime et qu'il tue par amour comme il sera tué lui-même, 
gibier de choix, victime de l'amour ! Les voici donc réunis, les trois protagonistes 
royaux, au bout du promontoir où les dieux les ont poussés, où se perd la trace 
des humains. Du haut de leur privilège royal ils se précipiteront dans le néant, 
ligne droite de la chute verticale. Et cette ligne, le musicien la restitue en artiste. 

Il en fait une ligne brisée. Aux angles de changements de direction, il installe 
les chœurs, points fixes que l’auteur a dotés de la multiplicité d'une fonction 
polyvalente. En quoi il pratique l’art d'être agréable au public qui trouve, en effet, 
dans chacune des interventions chorales - il y en a onze - des renseignements pré- 
cieux sur ce qui va se passer. Exception faite pour le dernier chant choral, com- 
plainte qui prolonge, en l’amplifiant, la plainte du spectateur et met le point final 
au drame en soulignant, dans sa conclusion, le sentiment de deuil et de désolation, 
les autres interventions chorales anticipent, toutes, sur le contenu de l’action des 
scènes qu'elles précèdent et qu'elles préfigurent, mirages reflétés par un miroir 
concave. Images en litote, il faut une main très sûre pour opérer, ensuite, l'agran- 
dissement et redonner leurs dimensions naturelles aux personnages et événements. 
Chaque intervention des chœurs marque l'entrée en scène d'un nouveau person- 
nage ou décide d’un geste, d'un comportement décisif et sans retour des personna- 
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ges déjà engagés. Points fixes, nous l'avons dit. Les chœurs y fonctionnent comme 
de véritables leviers de commande. Ils introduisent les personnages, règlent l'allure 
de l’action et le cours des événements qui progressent le long des méandres, ceux- 
là même fortement dessinés entre leurs points de départ et d'arrivée. Les chœurs, 
troisième corps constitutif de l'œuvre avec les deux autres représentés par les 
dieux et les hommes, ne tenant ni de l’un ni de l’autre et ne tenant à aucun d'eux; 
personnage anonyme, ni témoin ni arbitre, délivré des singularités qui caracté- 
risent les autres partis divin et humain, entre les deux désigné comme un être 
universel parce que libre de toute passion et par cela même appelé à mettre l’ac- 
cent monotone de fatale certitude sur dieux, hommes et choses. Monotone et neutre 
est ce chant, récif rigide battu des vagues d'une musique tumultueuse. Sa sim- 
plicité relative tranche sur les hautes couleurs de la partition, tient à la fois du 
décompliqué et de l'irréductible et en cela elle sert les intentions d'une forte 
intelligence qui a voulu ce contraste et en tire des avantages considérables. 

Nous assistons, ne l’oublions pas, à un spectacle d'opéra qui requiert la colla- 
boration d’un public en état de double contrôle. Pour lui, audition et vision ne 
valent que par quoi elles passent la rampe, ce mot employé, ici, dans le sens que 
lui confère le jargon du théâtre et qui dit juste. Pas d'exposition en vitrine close, 
la carrière d'une œuvre, progression vers l'amour, la colère, la gloire ou l'oubli 
dépend de sa force de témoignage, rectifié toujours au passage de la ligne de dé- 
marcation entre plateau et salle. Intervient alors la musique et l’enchantement 
devient possible. D'abord celui de la parole perdue et retrouvée comme prétexte 
d'une expression sans limites, du chant. Révélation du verbe humain arraché au 
palier du parler, révélation, par association d'idées propres seulement à la mu- 
sique, de significations intérieures dont l'existence est certaine sous la surface 
des mots, mais que les mots à eux seuls sont incapables de livrer. Peut-être l'art 
de la musique de théâtre est-il à la recherche de son secret lorsqu'il pénètre 
dans les galeries creusées par certains écrits, ceux-ci ne pouvant devenir langage 
vivant que par le truchement de la musique ? Peut-être pour nous à l’appât du 
charme que nous exigeons, au moment même où il nous atteint, notre exigence 
tient-elle dans l'espoir que le charme, ajoutant au double poids de la parole et de 
la musique celui de notre propre pesanteur, nous emporte vers le lieu commun 
de nos nostalgies où notre imagination sera libre de transformer, achever, recréer 
les destinées vécues sur le théâtre, puissance en germe que la musique éveille en 
toute l'âme qui s'ouvre à elle ? Phèdre meurt, Hippolyte aussi, ils doivent mourir, 
la preuve en a été fournie une fois pour toutes dans un texte célèbre qui a coor- 
donné mythe et réalité en les touchant d’une logique rigoureuse, excluant tout 
recours, confisquant tout jusqu'à l’immortalité. Et celle-ci est l'horizon qu'ouvre 
la musique de l'opéra Phèdre, non pas comme l'aboutissement d'une destinée 
littéraire, mais comme une glorification de la grandeur faible de la chair qui sait 
perdre ce qui deviendra alors propriété infinie de l'esprit : le chant vise et pro- 
met à quoi la parole a renoncé délibérément. Après le dernier rideau, après le 
deuil du dernier chant choral la musique unira vie et survie des héros dans la 
résonance d’un écho libéré de l'arbitraire divin et de son mécanisme conventionnel. 
De ce côté de la barricade, ni maquillage par le mensonge, ni la superbe de la 
toute-puissance, mais la vérité nue et simple d'une spiritualité à laquelle la musi- 
que atteint à travers nos passions et la chaleur de notre sang. 

Que tel fut le sentiment de l’auteur lorsqu'il écrivit sa partition, cela évidem- 
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ment résiste victorieusement à l'analyse qui dit, ici, plutôt l'intérêt du critique 
qu'elle ne laisse parler la voix de l'œuvre : à ce «moi-je», du reste tout de dé- 
férence, sera pardonné dès qu'il abdiquera en faveur de la déférence due aux don- 
nées professionnelles, autrement dit lorsqu'il abordera les éléments plus spécia- 
lement propres au métier de musicien. Pourquoi ? Parce que là, bien garanti sous 
le couvert des faits précis, on reste à l'abri du danger que comporte le merveilleux 
des penchants naturels, des préférences personnelles, des goûts, du tempérament. 
Et si, malgré ces restrictions le lecteur ne reste pas sur une faim dont n'aura 
certainement pas à souffrir l'auditeur, la preuve sera faite d'une nourriture 
substantielle et cuisinée avec art. Sa recette est facilement déchiffrable, le plan 
de la construction musicale est clair et net. Entre les points fixes, les méandres 
de la ligne brisée et à l’intérieur de ce polygone, son pôle d'attraction, centre ner- 
veux de l'ouvrage qui trouve sa place sur un des paliers que soutiennent, dans 
la verticale, les points fixes des interventions chorales. Arrivé à ce palier de la 
huitième des onze interventions - Thésée vient de livrer son fils Hippolyte aux 
puissances de la mort - l’auteur s'arrête. «J'ai dû m'arrêter », explique-t-il, « j'ai 
eu besoin de trouver quelque chose avant de continuer ». Il avait besoin de trou- 
ver et se trouva soi-même en train d'écouter les battements du cœur de son œuvre 
avant que celle-ci ne fût née. Battements de cœur, l’image paraît juste, le tic-tac 
du pendule est dans le tac au tac d’une stricte écriture chargée, ici, du maintien 
de la circulation sanguine : ce cœur bat dans les développements d’une fugue. 
Musique hors cadre, application du principe des contrastes, le chant se tait, la 
parole disparaît, mais la tension monte avec cet Interlude où, dans la seule audi- 
tion, se concentrent, s'’additionnent et se résument les forces vives de l’œuvre, 
du spectacle tout entier. C’est un morceau de bravoure. Dans bravoure, il y a 
brave, l'égal de vaillant. La bravoure est dans l'orchestre, la vaillance sur le 
papier réglé. Car cette fugue qui fournit à l'orchestre l'occasion d'un éclat sen- 
sationnel - et qui fait sensation parce qu'il se produit comme une surcharge au 
moment de la plus forte tension dramatique - cette fugue d’une tenue discrète- 
ment passacaille - ce qui veut dire que les sons constituant son thème établissent 
entre eux les relations de notes sensibles - présente sous cette enveloppe la quasi 
totalité de la substance musicale de l’œuvre, tour de force qui témoigne d'une 
maîtrise et d’une habileté de constructeur incontestables. Mais aussi du souci 
de justifier la substance et son emploi en la résumant en cet instant central qui 
est ainsi désigné, visible de partout, à plaider avec autorité et robustement la 
cause de l'œuvre toute entière. 


Ex. 1 : la cellule génératrice. Jeu de secondes sensibles auquel participe l’in- 
tervalle de la tierce ; à la basse un intervalle de septième, proche parent de 
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celui de la seconde et c'est là, dès le début, sa vraie signification : dans ce cercle 
consanguin de secondes, septièmes et neuvièmes, ces intervalles sont reconnus 
comme éléments d'accords auxquels échoit la signification d'accords parfaits. 
Tout le long de la partition ils sont mis en évidence comme de véritables agents 
provocateurs de conflits qu'ils traduisent avec une constance de fidélité entêtée. 
C'est une force «ostinato > confiée au pouvoir d'une seule famille, mais pouvoir 
soumis à des éclipses temporaires, par exemple lorsque l’auteur enlève à ces ac- 
cords leur dignité de Leitmotiv et d'accords parfaits en les utilisant dans un sys- 
tème d'accompagnement et en les ramenant, pour ces fins, à leur origine banale 
d'accords de septième traités en accords de neuvième privés de leur fondamen- 
tale. Ces confrontations de personnages qui ont richement évolué avec leur passé 
n'ont rien du genre on revient toujours. Ce sont là plutôt les possibles d'une 
technique basée sur l'expérience personnelle. Personnelle : elle éclaire la person- 
nalité du musicien qui œuvre ici et qui indique dans son choix une certaine pré- 
férence pour des armes ayant déjà fourni leur preuve d'excellence aussi bien dans 
son œuvre à lui que dans l'œuvre de ceux qui l'ont précédé dans la carrière. Con- 
tribution utile à la topographie générale de la musique, allusion précieuse au 
Heu de résidence de l’auteur. Le neuf y brille moins par des qualités d’inédit qu'il 
ne souligne les qualités d’une invention mise en valeur par une logique très per- 
sonnelle et un sens d'économie des moyens qui forcent le respect. Talent de mu- 
sicien - hasard de la nature, écrire de la musique - question de métier que l'on 
apprend, réunir l'extraordinaire - question de caractère d'homme, de volonté ten- 
due vers l’ordre, de rendez-vous avec la grandeur, question de nécessité intérieure 
et d'authenticité. Celle-ci est dans les moindres gestes ou n’est pas. L'’authenticité, 
l'autorité du moindre geste, celui de la basse de l’exemple I, figure première dans 
l'introduction du début de l'Opéra. Elle revient dans l'introduction qui précède 
la fugue, mais cette fois-ci, elle supporte ce jeu de sensibles et de tierces que 
lancera le thème de la fugue. Instant capital, la clef de voûte de l'ouvrage. Car 
voici que de l’ensemble des quarante-neuf notes qui constituent le thème de la 
fugue, six notes émergent dont il convient de citer l'emplacement. La première 
de l’antécédent, un mi bémol, la première du conséquent, un fa et nous constatons 
la loi en vigueur : antécédent et conséquent se rejoignent sur un intervalle de 
neuvième ; jonction obtenue après le passage des trois points culminants que 
l’antécédent franchit dans trois vagues successives, un sol bémol d’abord, un si 
bémol ensuite et enfin un ré. Le conséquent partant de son fa et continuant sur 
cette lancée produit la note la plus aiguë du thème, un la. Et cela donne l'accord 
de l'Exemple II a. 


Æ VE Mou- #0 (outil) pouyen munis — Des compas) 


Un accord de onzième. Nous ne ferons pas à l'auteur l'injure, à l'instar des 
notions en vigueur dans de si nombreux manuels, de considérer cet échafaudage 
en tierces comme le projet de construire par tierces superposées à partir de la 
plate-forme de l'accord parfait. Anno Domini 1952 l'existence des dominantes in- 
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termédiaires fait, Deo gratias, partie de la conscience générale, les accords de 
septième, neuvième, onzième ont droit de cité sur n'importe quel degré de la 
gamme diatonique - avec ou sans permission de l'accord parfait - et à plus forte 
raison de la gamme chromatique. C'est celle-ci qui est visée dans l'accord de 
l’'Exemple IL a, ses six sons mènent à mi-chemin du total chromatique. Loin de 
nous l’idée de faire dire à l’auteur ce qu'il préfère laisser encore à l’état de silence 
et de le pousser vers un but qui lui fait signe, inquiète peut-être ses rêves. Con- 
templons done, sans rêver, les deux accolades qui divisent l'accord II a en deux 
accords de septième. Une surprise agréable nous attend - nous l’attendions avec 
une certitude de bonne conscience : les notes extrêmes, sous l’accolade de droite, 
reproduisent la basse de l'Exemple I. Et les tierces ? Elles viennent de la voix 
supérieure de l’Exemple I. L'influence de la thématique sur l'harmonie, la péné- 
tration du milieu où évolue la mélodie par des éléments propres à l'harmonie, 
n'est-ce pas là la marmite où l'invention mélange et:distille ses ingrédients tout 
en rêvant à, par exemple, des possibilités horizontales de l’accord II a ? Ce qui 
ouvre la porte par laquelle Phèdre, Nourrice et Hippolyte font une entrée remar- 
quablement harmono-thématique (Ex. II b, €, d). Restent les secondes sensibles, 
Thésée s’en charge. 


Ruser est la seule monnaie acceptée par la Providence. Quels détours ne 
faut-il faire, mon Dieu, pour trouver le chemin du tabernacle de vos secrets ! Et 
si l'on en flaire un, quel courage pour s'élancer à sa poursuite, braver le front 
de vos églises ! Bien heureux encore que de temps à autre des voix se font enten- 
dre encourageant à la ruse de guerre. «Il faut noyer le ton», a dit Debussy lassé 
des toniques, fatigué de dominantes. Et il conseilla de faire venir des frontières 
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lointaines de la tonalité de quoi revigorer la voix centenaire de la tonique. Les fron- 
tières lointaines - mais il n'y a pas plus lointain que le plus proche voisin, un seul 
pas à faire pour toucher du doigt l'ex-horreur dissonante de la seconde et sa tribu de 
septièmes et neuvièmes. Charme sauvage de l'Aliegro barbaro dans la musique de 
Bartok, couleur et même essence de poétique dans Petrouchka et le Sacre, note 
exotique chez le jeune Prokofieff. Et un orchestre imbibé de misterioso lorsque 
Phèdre devant Hippolyte souffre et lutte : Soyez témoins, habitants des cieux, 
que je veux et que je ne veux pas (Ex. III b). Les habitants des cieux aiment cet 
abstrait indécis, il leur permet de se soustraire aux prières qu'ils exigent pour- 
tant comme l'ambroisie, leur pain quotidien et ordinaire indispensable. Plus hon- 
nête, la musique cherche à se frayer un chemin vers le secret avec une ferveur 
que l’éloquence de la fugue pousse à la frénésie. Dans l'Exemple III c la violence 
a supplanté la ruse. Sans relâche, avec chaque accord les secondes (septièmes, 
neuvièmes) se ruent à l’assaut des portes du tabernacle soutenues par la discipline 
stricte des artifices d'une écriture qui forme ces accords, selon les exigences de 
la fugue, comme produits de la conduite des voix. Nous sommes à la périphérie 
du cercle, aux points où les événements se déploient en éventail vers l'extérieur. 
Mais voici le noyau, le centre où la conscience du musicien repose sur une cons- 
tante de la musique. L'exemple III a et la ligne de son chant, ces sensibles gra- 
vitant autour d'une tierce - la cellule génératrice de l'Exemple I ! - circonscrivent 
le nom de Bach. Ce n'est pas un gesle de simple hommage, ce n’est pas non plus 
une marque de sympathie exprimée en cours de voyage au hasard d'une station, 
d'une halte. Non, là nous sommes sur la grande route impériale de la musique, 
sur la trace de tous ceux qui, avant nous, ont pensé en musique et profondément 
écrit dans notre mémoire depuis les temps où le clavecin bien tempéré commu- 
niquant sa température aux douze degrés chromatiques y a installé l'ordre dia- 
tonique jusqu’à nos jours où, trois siècles après, avide de choses nouvelles, cette 
même température commence à s'intéresser aux seules relations à établir entre 
les douze sons de la gamme chromatique. La formule du nom de Bach devient 
le signe représentalif des sons qui composent ce nom et ses si bémol, la, do, si 
et leurs possibles permutations, ces sensibles qui sont à la fois résolution, retard, 
anticipation, cette multiplicité fonctionnelle ont contribué à l'établissement du 
pouvoir effectif d'une écriture nouvelle. La musique de Phèdre, forte d’un tem- 
pérament vigoureux, participe à cette action pendant un bout de chemin, pas 
au delà des points indiqués dans cette étude et qui sont, certes, à l’intérieur des 
terres. Mais le contact lui a valu certaines acquisitions, elle s'est emparée du 
Sprechgesang, du chant parlé. | 

Les précédents sont connus, les œuvres d'Arnold Schoenberg et, après elles, 
les deux partitions d'opéra d’Alban Berg où cet auteur, dans des notes rédigées 
expressément, s’aligne sur le modèle du Pierrot lunaire, Rien d'une telle rigueur 
dans la partition de Phèdre, les conceptions intentionnelles de son auteur sont 
donc d’un autre ordre. Et, puisqu'il s’agit d'une Phèdre, qu'il soit permis de rap- 
peler que Racine a noté ses rôles musicalement, «pour se rapprocher de la Natu- 
re», dit Jean-Louis Barrault et ajoute : «ne se remettrait-il pas (de nos jours) 
à noter musicalement ses vers, mais cette fois-ci pour s'écarter de ce naturalis- 
me vulgaire, pour s'éloigner de la prose et pour se rapprocher du chant ?» Et 
André Gide : «La grande erreur des acteurs d'aujourd'hui jouant Racine est de 
chercher à faire triompher le naturel là où devrait triompher l'art». Entre ces 
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avis joue en effet la gamme de la tragédie Phèdre ; et également celle de l'opéra 
Phèdre, mais en sens inverse. Chute et montée naturelles de la phrase musicale 
portée par la voix et ce porte-voix appliqué surtout à la désinence de certains 
mots, provoquant la vibration prolongée des voyelles dont la sonorité baisse par 
les paliers successifs du murmuré et chuchoté jusqu’au parler - tels sont ligne et 
mouvement du chant parlé dans l'opéra Phèdre. Il s’agit d'éléments propres à 
l'orchestration et non pas à la construction comme dans les opéras de Berg où 
toute apparition du chant parlé modifie la structure dans sa totalité, y comprise 
la masse orchestrale (Orchestre de chambre). C'est dans la surface orchestrale 
qu'une main experte et remarquablement sûre prélève ce qui dans Phèdre devient 
chant parlé. 


COÉEE LE KE envi ic per = La 

Les timbres de la clarinette et clarinette basse vivement sollicitées dans les 
passages à traits rapides en tirent une couleur unie (Ex. IV a) qui déteindra sur 
la fin des phrases chantées (Ex. IV b) et viendra s’éteindre dans le mouvement 
ralenti de la voix basse du parié (Ex. IV ec). Mais là, sous les cendres, couve le 
motif de Bach qui, du reste, se rallume chanté dans les dernières notes. Effet 
d'orchestration devenu moyen d'expression dont le mordant se fait sentir lors- 
‘que la musique épousant étroitement la parole s'inspire du rythme de la diction, 
mais en accentuant la ligne du chant (Ex. V a, b). 


VTe b= 


= 
o SEL jomdx de Patplare due de dti pour 4-63. 


La ligne du chant - ligne de la vraie résistance, de la seule chance du théâtre 
lyrique. Le chanteur porte-étendard dans cette bataille, l'exemple vient d'en haut, 
des chefs-d'œuvre du genre. Une bataille se gagne par la force des armes et non 
pas dans les ergoteries de l'esthétique. Pour l’auteur dramatique qui rate son 
affaire, ni excuse ni pardon, termes ignorés du vocabulaire du théâtre. Il se doit 
done d'être l'antéchrist du charlatan, en particulier qui s'obstine à vouloir imi- 
ter sur le plan vocal l'expérience Pelléas, comme si l’état d'exception Debussy était 
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domaine ouvert à tous les vents. Et comme si le sort de l’art du théâtre lyrique 
pouvait dépendre de l'issue des délibérations - combien louables, combien méri- 
tées - entretenues autour du tapis vert, des recettes élaborées dans le voisinage 
d'un poêle ronflant où l’on oublie, dans la chaleur de la chambrée, le vent si 
souvent mauvais qui secoue, dehors, les oreilles tendues vers la voix intérieure. 
Voici la porte poussée sous le souffle du vrai grand soprano dramatique, du large 
et chaud contralto, voici ces deux voix bien qu'alimentées par la même théma- 
tique, les mêmes harmonies (Ex. II b et c) réussir la différence entre elles ce 
qui n’est pas une question d'échelle vocale - soprano dramatique et contralto 
jouent sur exactement la même distance - mais une question de tessiture (chacune 
a droit à la sienne), voici Thésée, basse qui trouve de quoi se mettre sous la dent 
et sur les cordes vocales parce que le compositeur a su établir l'équilibre de 
balancements bienfaisants entre aigu et grave, ce qui aide à placer l’un et l’autre, 
voici Hippolyte, j'allais dire : Pelléas, mais oui, certainement, la leçon comprise 
de cétte façon a produit du neuf, à savoir qui frappe par sa force d'authenticité 
et s'inscrit par là dans une ligne de durée. Tangible, palpable, existant déjà en 
tant que dessein, elle peut se passer d'explications, mais elle est aussi contrôlable 
pour qui désire ces explications. Le compositeur les fournit, artiste et arbitre, 
dans le choix de ses moyens et de cette qualité double vient une alternance du 
plus haut intérêt : les pulsations de l'organisme vivant, d’une scène à l’autre, 
rassemblant ses forces sur les digues des interventions chorales, le flot de l'in- 
vention va grandissant ; et l'empreinte laissée par la main qui a créé ici,prudente 
certes, mais que l’on devine aussi impatiente, inquiète même, une main de cher- 
cheur. Elle a cherché à travers ce bilatérisme afin de réussir l'unification des 
événements, la cristallisation des conflits et tourments autour du noyau de l’in- 
nocence d'Hippolyte et, tenant compte de cette situation, elle a su la traduire en 
développant à partir de la seule donnée d’un seul accord exploité horizontalement 
et verticalement. Et c'est ici qu'elle a signé en son nom personnel en traçant le 
mot fatalité, sens qui est manifeste dans les variations qui constituent l’œuvre 
d'un bout à l’autre, variations gravitant autour du cantus firmus de cet accord 
harmono-thématique qui revient sans cesse, véritable motif conducteur et qui 
finit par pénétrer dans les plus subtiles ramifications de la masse orchestrale. 
D'où l'extrême mobilité d'un orchestre nerveux, enfiévré et qui fait monter l’exal- 
tation jusqu'au coup d'éclat de la fugue, dernier brassage où tout se consomme 
dans l'incandescence d’un autodafé. Après quoi il ne reste plus qu’une rumeur 
d'écho, le bruit cadencé de la batterie que domine le timbre du chant parlé dans 
l'horreur du récit du Messager et qui déchante dans les cordes, le Doucement, 
mes amis où s'éteint l’âme innocente d'Hippolyte. Mazeppa ! Une époque, un style 
renaissent dans cette partition, affinité élective d'inspiration : vigoureux et 
enthousiaste, un tempérament de musicien se fie passionnément à la force qui a 
comme nom instinct, cet instinct qui éclaire l'intelligence, chaleur sans laquelle 
tout ce qui ne serait dû qu'à la seule intelligence, resterait lettre morte à l'ombre 
froide du faux et du laid. 

Une œuvre fortement pensée, solidement construite. Du 25 Février au 27 
Mai 1948. Trois mois de travail seulement. Le manuscrit est sans ratures. C’est 
donc la réussite du premier jet, bonheur qui reflète fidèlement l'existence de 
Marcel Mihalovici : une vie d'homme heureux. 


Max DEUTSCH. 


DORE ESF TER EC HER CH'E’S 


À propos du pouvoir des tonalités sur la sensibilité. 


A ces «éléments parasites» dont vous miontrez comment ils interviennent dans notre 
appréciation, il faudrait, à ce qu’il me semble, en ajouter un autre : c’est le pouvoir de 
suggestion visuelle de la graphie musicale. 

Pour beaucoup d’entre nous, et en particulier pour tous ceux qui ont traité des ques- 
tions d'éthique ou d’esthétique musicales, les rapports avec la musique sont très largement 
liés à la graphie et, que nous le voulions ou non, l’aspect qu’a la musique sur le papier 
intervient dans notre façon de la ressentir (on pourrait en dire autant, dans un certain sens, 
de la présentation typographique des œuvres littéraires). 

Je suis persuadé pour ma part que la figure si différente des signes de « bémol» et de 
« dièse », l’un toute rondeur, l’autre hérissé dans toutes les directions, nous influence dans 
le sens correspondant et cela d’autant plus que ces signes sont nombreux. 

Lorsque Lavignac («La musique et les Musiciens», p. 424) caractérise le ton de fa 
dièse majeur comme «rude» et celui de sol bémol majeur comme «doux et calme», alors 
qu’il s’agit rigoureusement des mêmes sons (puisqu'il spécifie, pour nous ôter tout doute, 
que cela est valable aussi bien dans la musique de piano et d'orgue), son impression n’est- 
elle pas en grande partie conditionnée par le retour, au début de chaque portée, du rude 
bataillon de sept dièses, ou au contraire des voiles mollement gonfiées de six lbémols ? 

Il en est sans doute de même dans le cas du chœur des « Béatitudes » que vous citez 
et à propos duquel on parle, selon le procédé de notation, et les Sons entendus restant les 


mêmes, de « douceur un peu mate» ou de -«scintillante clarté ». 
W. LEMIT. 


D'où vient la notation alphabétique ? 


» 


On sait que la notation alphabétique encore en usage chez les Anglo-Saxons 
est d’origine très ancienne, et que les syllabes de soimisation ut-ré-mi, etc. ont 
été inventées par Guy d'Arezzo non pour les supplanter, mais pour les compléter. 

On sait encore que ces lettres ont succédé aux signes d'écriture musicale 
grecque qui utilisait l'alphabet par déformation des lettres, et non par simpie 
succession, et que le système alphabétique actuel, attribué à Odon de Cluny 
(X° S.) a supplanté un système plus ancien, où les lettres se suivaient de à à p. 

Mais on ne semble pas avoir exæpiiqué de façon suffisante comment s'est fait 
le transfert, ni le choir apparemment bizarre de la note la pour le début de la 


nomenclature (lettre À). | 
Dans la correspondance que la RIM. eu l'occasion d'entamer avec H. Potiron, 
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professeur à l'Institut Grégorien, à propos de son ouvrage sur Boèce et son im- 
portant compte-rendu de la présente RIM. sur les «Gammes musicales» d'A. 
Auda, l’éminent grégorianiste expose sur cette question un point de vue original 
qui semble mériter d'être communiqué à nos lecteurs : 


« Boèce marque ses points de repère pour chacun des huit tons, par A, B, C, D... etc. 
la lettre s'appliquant au proslambanomène ou à la mèse. Simple point de repère et non 
notation vocale par les lettres grecques. Or, le Moyen-Age a tout naturellement aftribué A 
au terme grave du second mode (la) faussement appelé hypodorien, cette lettre étant chez 
Boèce le point de repère pour le ton hypodorien ; ensuite B (si) pour l’hypophrygien (vrai 
chez Boèce, faux au M.A.) et ainsi de suite, d’où l’origine de la notation alphabétique ; bien 
entendu, ils n’ont rien compris à la véritable traduction de la notation grecque ». 


Henri POTIRON. 


Notes et documents pour servir l’histoire musicale du sacre 


des Rois de France 


Si l’on veut être documenté sur le déroulement des cérémonies du Sacre des Roiïs de 
France, on n’a que l'embarras du choix des sources parmi les archives et les bibliothèques. 
À. Reims, on peut consulter sur chaque Sacre une liasse spéciale ; aux Archives Nationales, 
un volumineux carton (K-174) renferme de précieux renseignements sur le lieu et la date 
de chaque couronnement de Hugues Capet à Louis XVI; dans nos grandes bibliothèques 
publiques de Paris et de province, de nombreux Pontificaux, richement enluminés et parfois 
accompagnés de notations musicales, retracent l’Ordo très strict de toutes les antiennes, 
répons, oremus, consécrations, litanies et bénédictions qui étaient chantés ou lus au cours 
des cérémonies du sacre et du couronnement de nos rois à Noyon, à Compiègne, à Reims, 
à Orléans, à Chartres ou à Paris. 

Citons d’abord, pour leur ancienneté, le Pontifical d’'Egbert (VIII"* siècle) ou le Pontifical 
d'Evreux (B.N. latin 10575, Réserve) daté du X"° siècle; le Pontifical de Reims également 
daté du X”° siècle et conservé à Vitry-le-François ; puis, pour leurs admirables miniatures 
ou leurs notations musicales, les Livres du Sacre des Rois de France (manuscrits 1246 et 8886 
du fonds latin de la Bibliothèque Nationale) qui datent des XIII" et XVI"® siècles, et ont 
servi de modèles à tous les imprimés parus au cours des siècles suivants. En comparant 
les uns aux autres, on peut constater l’immutabilité d’un Ordo qui fut observé, déjà même 
avant l'avènement des Capétiens directs, jusqu’au jour du sacre de Charles X. 

On peut encore voir, aux Archives Nationales (L. 499 n° 1) le matériel de chœur et la 
partition des antiennes et répons qui ont été chantés en 1422 le jour du couronnement 
d'Henri VI roi d'Angleterre, comme roi de France à Notre-Dame de Paris sous la régence 
du duc de Bedfort et la protection d’Isabeau de Bavière ; le texte musical en est conforme 
à celui du Ms. latin 8836 cité plus haut. 

Lorsque le roi était couronné devant les dignitaires ecclésiastiques, civils et militaires, 
le peuple était admis à entrer dans l’église pour acclamer son souverain légitime et le Te 
Deum s’enchaïînait à une messe assez rapidement célébrée, vu la longueur excessive des 
cérémonies qui l’avaient précédée. 

La messe a toujours été celle du jour, et non une messe votive du Sacre ! Missa dicetur 
de die, dit le Pontifical. Le jour du sacre de Louis XIV, ce fut celle de l’Octave du St Sa- 
crement ; le jour du sacre de Louis XV, celle de l’Octave de la Dédicace de l'Eglise de 
Reims ; et le jour du couronnement de Louis XVI, la messe de la fête de la Sainte Trinité. 

Au surplus, voici quelques précisions musicales que j'ai trouvées à la Bibliothèque de 
la Ville de Reims : 
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Mémoires du Chanoine Coqualt : SACRE DE LOUIS XIV. 


«< À l'entrée du Roy, quantité de trompettes et de tambours, précédant une si auguste 
majesté accompagnèrent S.M. jusqu’au lieu ci-dessous désigné (le chœur de la cathédrale) 
et donnèrent des chamades qui réjouissoient toute l’assemiblée: et quand ils finissoient 
pour prendre un peu de relasche, les flustes d'Allemagne, hautbois et autres instruments, 
faisoient paroistre par leur douce harmonie, l’allégresse du jour; puis les tambours, la 
musique et austres instruments charmoient les oreilles des plus endurcis, et empeschoient 
les endormis de penser au sommeil ». 


Ms 1495. Pièce 2. SACRE DE LOUIS XIV : 7 juin 1654. 


Le Te Deum est entonné par l’Archevêque de Soissons (1) après l’intronisation et chanté 
par les deux musiques (2). Le Te Deum fini, le chantre et le sous-chantre commencent 
J’introït de la Messe, continué par les vicaires et enfants de chœur. Après le Kyrie, l’Arche- 
vêque de Soissons commence le Gloria, continué par les deux musiques ; de même pour le 
Credo. La Messe était de l’Octave du Saint-Sacrement. 


Pièce 5. Même Sacre. 

Après l’intronisation, on ouvre les portes de l’église ; acclamations, salves, trompettes, 
lâcher d'oiseaux. « Les bruits des canons, trompettes et autres instruments ayant cessé, la 
<musique du Roy, qui n’avait pas encore fait grand bruit, chanta le Te Deum... qui fut 
<entonné par M. de Soissons et poursuivi avec des voix si agréables que l’on ne les pouvoit 
<assez admirer. La grande Messe commença incontinent après et fut chantée par les 
< mêmes musiciens... ». 


Ms 1492, p. 50 et 51. SACRE DE LOUIS XV : 25 octobre 1722. 


La Procession royale quitte le palais pour aller à l’église. Pendant ce temps, les vicaires 
de l'Eglise chantent le répons : « Ecce mitto angelum », lequel est entonné par M. le Chantre, 
avec le « Israël si me audieris », lequel répons doit être chanté en plain-chant et fort à trait, 
depuis la chambre du Roi jusqu’à l'Eglise. 

Après l’oraison, M. le Chantre entonne le Psaume : Domine in virtute tua laetabitur Rex, 
du 8e ton, qui est continué par les vicaires de l’église en faux-bourdon. 

Pendant ce temps, les grosses cloches carillonnent par intervalles et toutes les cloches 
en volée (de même pendant la cérémonie, l’intronisation, le Te Deum, etc...). 

Les litanies des Saïints sont chantées par quatre évêques. 

Le Te Deum fini, le chantre et le sous-chantre commencent l’introït de la Messe, « qui est 
«celle du jour auquel on fait ia cérémonie du Sacre, parce qu'il se fait ordinairement un 
« jour de dimanche ou de fête solennelle. Un autre jour étant choisi, on dit une Messe votive 
« du Saint-Esprit ou de la Vierge, suivant la couleur de l’ornement que le Roi a donné à 
« l'Eglise, lequel doit servir ce jour-là. L’introït se continue en plain-chant par les vicaires 
«et les musiciens de l’église et la reprise après le Gloria Patri sur le livre en contre-point 
« comme aux grands doubles. L’orgue, si on le juge à propos et la musique du Roi chantent 
«le Kyrie eleison, les Sanctus après la Préface et les Agnus Dei, de quoi on doit convenir 
« auparavant avec le maître de musique de la Chapelle du Roi. La musique du Roi chante 
«seule le Gloria in excelsis, le Credo, l’Offertoire et le Domine salvum fac regem, sans 
< Gloria Patri, après les Agnus Dei. 

«Le Graduel et les Alleluia sont commencés par MM. les chantre et sous-chantre et 
<continués en plain-chant et sur le livre en’ la manière ordinaire par les vicaires de l’église. 
«Ils répondent aussi les Amen après les oraisons, les habemus ad Dominum de la Préface. 
« À l’'Elévation de la Saint-Hostie, on ne chante point de motet en musique, mais MM. les 
« chantre et sous-chantre commencent O Salutaris Hostia qui est poursuivi par les vicaires 
«de l’église en plain-chant. Les mêmes vicaires chantent sur le livre en contre-point la 


« Postcommunion ». 


(1) Le siège de Reims étant vacant, l’Archevêque de Soissons officie. 
(2) Celle du Roi et celle de l'Eglise. 
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Ms 1499. Autre relation du même Sacre. 


fol. 85 V°. 

«La musique du Roi s’est trouvée à la cérémonie du sacre, mais pour éviter la trop grande 
« durée des offices déjà trop longs par eux-mêmes, et qui chantés par la musique, auraient 
«pu fatiguer Sa Majesté, tous les Psaumes, hymnes, antiennes et cantiques ont été chantés 
<en plain-chant ou en faux bourdon ». (Malgré cela, le Roi resta quand même près de six 
heures dans l’église). 
fol. 163. 

« Après l’antienne Beata Dei genitrix Maria, l'orgue, touché par l’organiste de l’église, 
< devoit, suivant l’usage, commencer le Te Deum qui devoit être continué alternativement 
«par la musique de la dite église et être l’un et autre fort léger et court. Maïs comme on 
<appréhendait que le Roi à cause de sa grande jeunesse ne fût fatigué, on ordonna qu'il 
«n’y eut point d'orgue au Te Deum ni de musique; pour rendre néanmoins la cérémonie 
« de l'entrée du Roi plus pompeuse, aussitôt après que M. l’Archevêque eut fait son compli- 
«ment à Sa Majesté et que les musiciens commencèrent à chanter le Repons ecce mitto 
«angelum... l'orgue joua en même temps et ne cessa que sur la fin de l’antienne Beata Dei 
« genitrix Maria, que le Roi fût entré au chœur et qu’il se fût mis à genoux à son prie 
« Dieu ; il recommença à jouer aussitôt que M. l’Archevêque eût achevé les Prières et 
« Oraisons après le Te Deum et qu’il eût donné la Bénédiction et continua ensuite de 
«jouer jusqu’à ce que le Roy fût sorti de l'Eglise. Après l’Antienne Beata Dei genetrix 
«Maria, M. l'Archevêque quitta sa mitre et entonna le Te Deum, puis la reprit; il fut 
«continué par les musiciens de l’église, en plain-chant suivant les ordres qui en avoient 
«été donnés ». 
fol. 188 V°. 

«Le Te Deum fini, le chantre et le sous-chantre commencèrent l’Introït de la Messe, 
«qui fut celle de l’Octave de la Dédicace de l'Eglise de Reims, et fut continuée en plain- 
«chant par les musiciens de l’église; et la reprise après le Gloria Patri sur le livre en 
«contre-point, comme aux fêtes du Grand Double. Il n’y avait aucun lutrin dans le chœur, 
«les musiciens de l’église chantèrent Primes, Tierce et Sexte dans des Bréviaires, et on 
«avoit eu soin de faire écrire la Messe sur deux rouleaux de vélin et lesdits musiciens 
«vinrent se mettre derrière les chantres et sous-chantre pour chanter au chœur. Les Kyrie, 
« Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei et le Domine salvum fac Regem furent chantés en 
< musique fort légère et courte par les musiciens du Roi; le reste de la Messe fut chanté par 
«les musiciens de l'Eglise en la manière des fêtes de 1° double, l’Alleïuia, l’Offertoire et 
«la Postcommunion furent chantés sur le livre en contre-point par les mêmes musiciens et 
«le reste en plain-chant. Le Graduel et l’Alleluia, aussi bien que l’Offertoire, O salutaris 
« Hostia et la Postcommunion furent commencés par les chantres et sous-chantres ». 


k 


Il convient d'insister sur le fait que le Vivat Rex n'était pas chanté, mais crié; on en 
trouve la preuve dans maints récits des cérémonies du sacre; citons, par exemple, le 
Cérémonial françois (1501) conservé aux Archives Nationales (K. 174) où se trouve décrit 
le sacre de Charles VIII, célébré le 30 mai 1484 : ! 

« L’Archevêque crie à haute voix : Vivat Rex! Le peuple cria «Vive le Roy» et les 
trompettes et clairons se prindrent à sonner mélodieusement. Après que les Pairs eurent 
crié chacun à leur tour : Vivat Rex et le peuple respondit comme dessus en criant Vive le 
Roy, les trompettes et clairons sonnans, l’Archevêque entonna le Te Deum qui fut achevé 
partie par les orgues, partie à musique faite par les chantres du Roy, et partie à plain- 
chant commun pour avoir plus tost fait, à cause du service qui estoit fort long... ». 

La Messe : Introït, Exaudi, etc., fut chantée par les chantres de la Chapelle du Roy le 
plus légèrement que faire se peut. 

Le seul Vivat in aeternum exécuté à un sacre est celui de Lesueur qui a retenti à 
Reims le jour du sacre de Charles X, et encore le prudent compositeur avait-il supprimé le 
mot rex, parce que le morceau avait déjà servi au sacre de Napoléon 1° à N.-D. de Paris. 

Theodore Godefroy, avocat au Parlement de Paris publie en 1619 le Cérémonial de France, 
et dit qu’à toutes les fêtes, tournois, entrées, baptêmes, sacres, funérailles des rois et des 
reines de France depuis 1464 jusqu’en 1594, les trompettes figuraient toujours et que les 
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instrumentistes étaient assimilés aux officiers attachés aux maisons royales ou princières. 

Les sonneries militaires des trompettes de la Musique Royale étaient indépendantes de 
la musique vocale exécutée. Une seule fanfare royale a subsisté, c’est celle que Josquin des 
Prés a écrite pour le sacre de Louis XII en 1498 ; mais elle était totalement oubliée au XVII"? 
siècle, époque où la notation proportionnelle du XV”° siècle était illisible pour les contem- 
porains de Louis XIII et de Louis XIV. Je l’ai transcrite en notation moderne, et déjà la 
musique de l'Air l’a mise à son répertoire officiel. 

Si les acclamations Vivat Rex! Vive le Roy! résonnaient spontanément dans la cathé- 
drale, il n’en est pas de même du motet Salvum fac Regem qui était parfois chanté à la fin 
de la cérémonie. Glaréan, dans son Dodecachordon (1547) nous a conservé celui que Jean 
Mouton a composé pour le sacre de François I°' ; c’est une pièce superbe, d’une composition 
très serrée, importante sous le double rapport musical et historique, où est esquissé le fa- 
meux ton royal qui remonte à la fondation de l’Oratoire de France et qui est resté en usage 
jusqu’à nos jours, notamment pour le chant du Domine, salvam fac Rempublicam. 

Félix RAUGEL. 
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Consulter également l’Ordo de Ratold (Patr. lat. LXXVIII, 260). 

Ordo romanus vulgatus (Hittorp, De divinis officiis, Paris 1610, col. 147). 

Dom Martène. - De antiquis Ecclesiae ritibus IL, chap. X, ordo VI et VII. 

Dewick (Ch.) - The Coronation Book of Charles V, dans H. Bradshow Society, 1898. 

Dom. de Puniet. - Le Pontifical romain II, 195. Paris, Desclée de Brouwer, 1930. 

H. Thurston, S.J. - The Coronation Ceremonial. London, Catholic Truth Society, mars 1937. 

Eustace (Guillaume). - Ordo ad cornandum Regem Franciae (1511). Archives dép. de 
Reims. 

Sacre des Rois (liasses 17, 18, 19, 20). Archives dép. de Reims. 

Musique du Roy. Arch. Nat. Z'A 473, 474, 486. 

Le Sacre et Couronnement du Roy de France (B. N. LG. 34, 105, 109) et Arch. Nat. carton 
K 1714. 

Le véritable journal de ce qui s’est passé au Sacre de Louis XIV. B. N. LG37 32 19. 

, F. R. 


Un document nouveau sur Guillaume Costeley. 


Au dossier de la biographie de Costeley, nous versons ici cette unique pièce, trouvée au 
hasard de nos recherches, et qui complète la nomenclature de documents inédits donnés jadis 
par M. Cauchie dans la Revue de Musicologie, Mai 1926, n° 18. Cette pièce - qui serait 
numérotée 7 dans cette liste - annonce le document coté 9 : 

A.N. Minutier Central : LIV - 77 
1572. 3 Novembre. 

Maistre Guillaume Costeley, organiste ordinaire de la chambre du roy estant 
de présent en ceste ville de Paris, fait et constitue son procureur Jacques le Vacher 
joueur de fluttes de la chambre dudit sire a ce présent auquel seul et pour le 
tout il a donné puissance de, pour et en son nom nommer ct faire pourveoir tel 
personnage capable comme son dit procureur advisera en l'estat de sergent en la 
garde de Neufville, forest d'Orléans, duquel estat ledit Costeley en a eu l'octroy 
de la Royne mère du Roy au mois d'Aoust dernier passé, d'en traicter thenir et 
composer à telle somme de deniers ainsi qu'il verra bon estre recevoir ce à quoy 
aura este, thenu et composé; et sur ce en faire expédier telles lettres de provi- 
sion et passer telles quictantes e Frs que Hi ar) sera. Fait et passé 

li [I jour de novembre l'an de V° soixante douze. 
ledit Lundy III jou D eo co 
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La chanson des «Cinq filles LOrlamondes de Dukas 


Préparant, à la demande de la Radiodiffusion Française, le commentaire d’un cycle de 
< Mélodies oubliées» pour la cantatrice Marcelle Faye, j'ai eu la surprise, en lisant une 
mélodie de Xavier Leroux intitulée < Plainte d'Amour», d'y retrouver presque note pour 
note l'essentiel de la seconde partie de l’admirable chanson qui remplit toute la fin du pre- 
mier acte d'Ariane et Barbe-Bleue. Chose plus curieuse encore, cette phrase, sans avoir sans 
doute le relief qu’elle devait prendre chez Dukas (notamment par l'emploi de l’accord altéré 
de 7"° de dominante), n’est pas moins traitée par Leroux en gradation harmonique et en 
crescendo continu, comme dans Dukas : 


Leroux ? 
Chance . 


FER | 


T'as maintes fois pensé mou. À. sup FYSrS des. pe : 


die ellams Cours [22 cm. É ; 
Dune harse eng En SET Voieut € Oc a par à fentes … 


La mélodie de Leroux porte le copyright U.S.A. d’'Hamelle de 1905 ; elle fait partie d’un 
recueil de 22 mélodies d'auteurs divers sur des poésies de Paul Gravollet, de la Comédie 
Française, intitulé Les Frissons ; à ce recueil ont collaboré des auteurs de l'importance de 
Caplet, Debussy (Dans le Jardin), d’Indy, Ravel (Manteau de fleurs). Il ne pouvait donc 
passer inaperçu. Or Ariane date de 1907; Dukas devait sans doute y travailler déjà en 1905. 
Il est possible que, sans même s’en rendre compte, il ait été frappé par la progression de 
la mélodie de Leroux et s’en soit souvenu en construisant son chef-d'œuvre. 


Jacques CHAILLEY. 


Une ancienne mélodie chinoise 


M. Yates Wang, ancien consul de Chine à Amsterdam et secrétaire de l’Association Mu- 
sicale Chinoise d’Harmonie Sextuple des Actions Humaines, à Paris, nous communique la 
mélodie ci-après, dont la seule édition est aujourd’hui introuvable, et qu’il nous dit être 
l'une des plus anciennes et des plus vénérables d’une tradition actuellement en voie de 
disparition (Chine méridionale); nous accédons volontiers à son désir de la publier pour la 
sauver de l’oubli en lui laissant la responsabilité de son attribution. 
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Cette chanson très triste caractérise la mentalité fidèle de la femme chinoise. Elle est 
très connue en Chine où les femmes la chantent la nuit sous la lune. 


(J =8) NH © M & 


Traduction : 


Pensée des quatre saisons. 

Printemps. - Dans cette journée amollissante de printemps, les brins d’herbe vont sortir 
pleins de fraîcheur, ma pensée monte toujours nouvelle vers mon ami qui est parti dans un 
autre pays. Hélas, je ne me parerai plus, ne fleurirai ma chevelure devant le miroir. Pauvre 
que je suis, nul ne verra si je suis belle. "Peut-être y a-t-il une autre femme, jolie comme 
une déesse. J’ai perdu mon bonheur. Ah mon Dieu! pourquoi a-t-il donné son cœur à 
une autre ? 


Eté. - Le parfum des nénuphars sort de l’eau. Je ne peux baigner ma chevelure en 
désordre, malgré la chaleur. Mon ami est parti, je ne sais pas où. Les larmes comme l’eau 
de Siang-Kian coulent dans mon cœur. Hélas, j'ai grande peine, seule sous le toit de joncs 
pour penser à mon ami. Comment a-t-il pu me quitter ? Je ne tisserai plus de couples d'oi- 
seaux aquatiques sur ma tapisserie. Peut-être reviendra-t-il me tirer de ces tristes pensées. 
Ah mon Dieu! pourquoi a-t-il désuni ce couple ? 


Automne. - Mes pensées tombent comme les baies. Je ne peux pas supporter le chant 
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du criquet. Mon ami est parti au loin. Je pleure doucement devant la fenêtre. Qui joue du 
sia si tristement ? Je ne peux pas écouter cette mélodie; il pleut; des grues émigrent en 
vol serré, et un oiseau isolé crie. Je voudrais lui écrire une lettre d'amour, mais à qui la 
remettre ? Ah, mon Dieu! je pense d'ici et là-bas, le savez-vous ? 

Hiver. - Comment les fleurs d’épine se sont-elles ouvertes ? La neige comme les plu- 
mes de l’oie sauvage jonche le sol. Je ne peux pas supporter le froid Mon ami est parti 
et ne revient pas. Est-il sorti par le froid ? Je ne cesse d'y penser. Dans la nuit, personne 
ne s'occupe de son ménage. Je deviens folle à penser ainsi à lui. Peut-être pense-t-il à moi 
comme je pense à lui. Hélas ! peut-être il n’en est rien. Vous me faites du mal, mon ami. Ah, 
mon Dieu! vous n’avez pas le cœur bon : sur votre tête, il y a des dieux. 

Conclusion. - Les quatre saisons se sont écoulées. Une année est passée. Soudain, j’en- 
tends devant la porte la voix de mon ami. Je suis heureuse. À pas feutrés, je m’'approche de 
la porte, et je l’ai vu. Je mets les mains sur ses épaules. Je le vois et je retrouve le sourire. 
Ensemble, nous entrons dans la pièce commune. Lavez vos mains, allumez la lampe devant 
les aïeux, priez le dieu. Ah, mon Dieu! maintenant nous sommes ensemble, finies mes 
tristes journées. 

(Traduction d’après Shue-Tcheng-Y.). 


Petrouchka 


et la naissance du sentiment polytonal chez Strawinsky 


On a coutume de citer comme premier exemple de polytonalité dissonante chez Stra- 
winsky, ce passage du 3"*° tableau de Petrouchka : 


Or, depuis toujours, j'avais été frappé du caractère consonant de cette superposition, sans 
que les traités usuels me permissent de l’expliquer. Mieux encore, il me fallait l'évidence de 
l'écriture pour y percevoir une dualité tonale que la simple audition refusait, me laissant 
pressentir confusément comme une amplification d’un accord de dominante. 

Je crois aujourd’hui pouvoir expliquer cette impression, en contradiction avec les < règles » 
apprises comme avec les exégèses des commentateurs d'avant-garde. 

La superposition des accords ut majeur et fa dièse majeur fort éloignés tonalement, n’en 
est pas moins en effet virtuellement incluse dans la résonance naturelle poussée au 11"° 
harmonique et qui est bien, comme nous l’avons montré dans notre Traité Historique d’Ana- 
lyse Musicale, une amplification de l'accord de dominante du langage classique : 


L’enharmonie si bémol-la dièse n’est qu’une question d'écriture. Reste le do dièse, absent 
de la série harmonique. Ce do dièse apparaît d'abord, dans l’exemple de Strawinsky, en un 
passage rapide, assez vite oublié pour ne pas démentir l'impression consonante, assez net 
cependant pour faire de cette consonance un élément de transition vers une polytonalité 
plus accusée, que les œuvres suivantes, à partir du Sacre, exploiteront à merci (et dont 
même les mesures qui suivent démontrent déjà l'attirance). Quant au gémissement du basson, 
c’est autre chose : placé exclusivement sous la dièse-do, il appelle la gamme par tons, qui 
n'était pas une nouveauté en 1911, et apporte bien l’impression d'une modulation par juxta- 
position brutale, procédé dont Rimsky-Korsakoff, le maître de Strawinsky, avait usé lui- 
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même, notamment dans le second morceau de Schéhérazade, où cette juxtaposition semble 
elle-même présager la polytonalité. 

Ainsi donc, cet exemple revêt une signification importante dans l’histoire du langage 
musical du XXe siècle. Il témoigne que la polytonalité n’est pas née spontanément d’une 
audace gratuite et s’est dégagée, rapidement sans doute, mais progressivement, à partir 
d'une transition issue des lois naturelles de la consonance. Ici encore nous nous permettons 
de renvoyer à notre Traité d'Analyse, où nous avions observé que, chez Strawinsky, le sen- 
timent de la consonance atteignait précisément le 11"° harmonique, celui-là même dont la 
perception est nécessaire pour expliquer et justifier la superposition tonale de Petrouchka. 
Celle-ci est ainsi un témoignage précieux du stade intuitif de la découverte de ce procédé 
fécond, devenu par la suite généralisé et raisonné, donc artificiel. 

Jacques CHAILLEY. 


REeSsee LV RES 


I. Études Générales 


Marcel BELVIANES. - Sociologie de la Musique. (Payot). 


On aborde le livre de Marcel Belvianes avec inquiétude. On l’abandonne avec regret. 

On l’aborde avec inquiétude, car il semble dangereux d’enfermer la musique dans un 
cadre aussi rigoureux que celui de la sociologie. Bien que nul ne puisse ignorer que la 
Société et la Musique sont les débiteurs réciproques l’un de l’autre, il fallait traiter le pro- 
blème avec une grande prudence. En effet, le caractère ardu du sujet nous faisait redouter 
les formes touffues, auxquelles M. Belvianes lui-même ne s’est pas soustrait. 

Pourquoi, à ce style embrouillé, ne pas préférer plutôt celui qui nous aiderait à com- 
prendre, dès le début. L'abondance du détail, le développement intempestif de chaque idée, 
nuit à la clarté de la rédaction. 

« L’implacable enfante l’éternel...». Voici une abstraction bien obscure pour le profane. 
Pourquoi ne pas avoir ait plutôt, par exemple, que «se contraindre à la discipline permettait 
de construire une chose durable, de se rapprocher du beau, grâce à cette rigueur dans le 
travail, que l’on s'impose volontairement ». 

Pourquoi aussi user de propos tels que ceux-ci : «la tonalité ajoute à ces impressions. 
Le si bémol de nos clairons a l'éclat de la fleur qui coquelique dans les blés... le clairon 
ignore le jour»... (?). 

« Est vague ce qui est idéal» . 

« Dans les moments de grande émotion ou de grand enthousiasme, une groupe humain 
est comparable à un homme synthétique ». 

« Ce n’est pas parce qu’une musique est belle qu’elle agit ». 

« Selon Darwin, tous les chants seraient nés de l’amour. Dans le règne humain, quel 
prestige ont les ténors ! Que de femmes s’éprennent à la radio d’un chanteur qu’elles n’ont 
jamais vu. Leurs oreilles se font lèvres pour aspirer sa voix comme un baiser »....… 

Avec quel soulagement, on prend enfin contact avec quelques bons chapitres, tels que 
les derniers, qui nous apaisent par la clarté du style simple et vivant. Comme nous nous 
laissons volontiers convaincre, lorsque l’auteur nous ouvre le chemin de la compréhension. 
Comme la iumière se fait plus facilement en nous, lorsque nous lisons < Education musicale », 
«La musique construisant l’avenir », « Atmosphère musicale ». 

Il en eût été de même pour tout l'ouvrage, si Marcel Belvianes s'était montré plus maître 
de son sujet, s’il n’avait pas navigué à travers un chaos d'idées, pour la plupart très confuses. 
Car sa pensée est riche, originale, sa culture musicale et philosophique très sûre. Chaque 
chapitre a un intérêt ; je pense à celui qui s'intitule « Eléments affectifs de la musique » où 
l’auteur définit très bien le rythme, la mélodie, l'harmonie, en s'appuyant sur leur origine 
dans l'individu et la société. 

Aussi, est-il dommage que le tout soit trop long et désordonné. On abandonne le livre 
avec regret, ai-je dit ? Oui, mais avec le regret de tant de phrases inutiles qui embarrassent 


le talent réel de M. Belvianes. 
Jean-Jacques BROTHIER. 
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Marcel DOISY. - Musique et danse. Ed. Les Lettres Latines, Bruxelles 1949. 
Un vol. 264 p. 19,5 x 14. Tirage limité. 75 frs B. 


M. Marcel Doisy aborde dans ce livre le problème de la valeur esthétique du théâtre 
lyrique. Partant d'une constatation de fait, «la scission significative qui oppose d’une part 
les mélomanes assidus aux concerts et d’autre part les abonnés d'opéra», il se demande 
si cette désaffection du théâtre lyrique par les amateurs de «musique pure» le condamne 
sans appel à être relégué au rang d’un art inférieur : éventualité que l’auteur repousse dès 
l'abord avec véhémence. Examinant les causes qui ont pu favoriser la dégénérescence de 
l’art lyrique et l'éclosion de tant d'œuvres médiocres ou même détestables, admettant égale- 
ment, et avec raison, qu’il faut accepter ici, comme dans tout art, un certain nombre de 
conventions nécessaires, il pose la question : « Sur quelle base doivent s'établir les rapports 
de la musique et de la parole, de la musique et du drame ? ». Mais comme «en art, il n’y 
a pas de règles », c’est l'examen des œuvres qui répondra à la question. 


Dès lors l’auteur fait une revue rapide des principales œuvres qui ont marqué l’histoire 
du théâtre lyrique, depuis Monteverdi jusqu'aux tentatives récentes, dans une suite d’analyses 
accompagnées de nombreux exemples musicaux, lesquelles constituent à vrai dire l'essentiel 
du livre. Il y a là une série d'examens et de jugements sensés, donnés non seulement sans 
parti pris, mais avec une bonne foi évidente et surtout avec un désir de compréhension tou- 
jours vif, même à l'égard d'œuvres très médiocres : disposition d’esprit qui n’exclut pas la 
sévérité, quand elle est nécessaire, et qui, au surplus, s'appuie sur de solides principes 
d'esthétique. D'ailleurs la culture de l’auteur n’est pas limitée à la seule musique puisqu'il 
s’est déjà signalé par d’autres études, purement littéraires. Sa largeur de vues apparaît 
maintes fois dans le souci qu’il a de ne point séparer l’examen du livret de celui de la 
musique, de juger de la valeur dramatique et scénique d’une œuvre. Ces aperçus cependant 
restent parfois fragmentaires et il semble que certaines idées mériteraient d’être reprises 
et approfondies. Vient enfin une conclusion où l’auteur, revenant au propos de son intro- 
duction, affirme la légitimité esthétique du théâtre lyrique : «le drame musical, dans les 
mains d’un authentique artiste, réalise en ses sommets le prodige d’une synthèse s’adressant 
à tout l’homme... ». 


Ce livre intéressant, plein d’une franchise et d’un enthousiasme sympathiques est venu 
à un moment où certains problèmes qu'il aborde sont devenus assez actuels. Le succès tapa- 
geur d’une œuvre lyrique récente et les discussions qu’elles a soulevées, le problème de 
l'auditeur de musique qu'abordera prochainement la R.IM. s’inscrivent dans le même ordre 
de préoccupations. 
Jacques REVIL. 


Amédée PONCEAU. - La musique et l'angoisse. Editions de la Colombe. 1951. 
Un vol. 180 p. 14 x 21. 550 frs. 


Bien qu’il n’ait aucune prétention technique, ce livre posthume d'Amédée Ponceau n’en 
mérite pas moins de retenir l’attention des musiciens comme celle des lettrés. Selon une 
méthode psychologique, pour ne pas dire poétique, par les seules voies de la sympathie et 
de l'intuition, il aide à pénétrer le sens de certaines musiques, mieux peut-être que ne le 
feraient des analyses minutieuses. Il les aborde par un biais nouveau, par la notion d’angois- 
se. La première partie du livre, la plus importante et la plus originale, est consacrée à la 
musique russe. Cette musique, qui est essentiellement celle de l’âme populaire, s'explique 
par «l'espace russe » et par «le temps russe ». « L'espace russe, dans son indéfinité obsédante, 
hallucinante, demande au chant l’unité qui lui manque» : étendue quasi illimitée de terres 
riches ou pauvres, de forêts, d’une steppe «attirante par son horizontalité, décevante par 
sa monotonie», avec «ses voies de l’évasion et du désir» que sont les fleuves immenses, 
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ces fleuves qui suscitent également la nostalgie d’une mer presque inaccessible, tant elle est 
lointaine. Quant au «temps russe», il a, «lui aussi, des profondeurs déconcertantes, un 
écoulement tour à tour nonchalant et tragique. Il est dominé tour à tour par l’angoisse la- 
tente et par l'angoisse poignante. Et cette angoisse, c’est le chant qui parfois l’endort et par- 
fois la réveille...» Le «temps russe», c’est à la fois l’histoire et la légende de la Russie, 
souvent mêlées l’une à l’autre, et toutes deux tissées de violences, de pillages et d’oppres- 
sions. Evoquant avec un talent aussi sobre que suggestif cette terre, cette légende et cette 
histoire, montrant que la musique russe est née du chant, du chant collectif d’un peuple qui 
a su exprimer ainsi sa révolte et son sacrifice, son rêve et son indifférence devant la mort, 
A. Ponceau situe ainsi dans leur pleine signification les grandes œuvres des compositeurs 
russes - il n’est pas jusqu’à l'inspiration espagnole de Glinka et de Rimsky qui ne se trouve 
aussi ingénieusement expliquée - et il peut désormais conclure : «La musique russe, c’est 
la proclamation, c’est la contemplation de la misère et de l’angoisse ». 

Après cette étude de l'angoisse d’un peuple, la seconde partie du livre la poursuit 
individuellement chez trois musiciens : Schumann, Chopin, Liszt. Le destin de chacun d’eux 
est évoqué tour à tour dans des pages rapides et brillantes et interprété de façon à retrouver 
chez Schumann une angoisse véritablement existentielle, chez Chopin l’angoisse de la patrie 
et de la liberté perdues, chez Liszt celle du salut religieux. Pages brillantes certes, intéres- 
santes quant à Schumann, moins neuves quant à Chopin et peut-être hasardeuses touchant 
Liszt. Et quand il s’agit de ces musiciens, plutôt que de chercher les traces d’une angoisse 
authentique, ne suffit-il pas de constater chez eux des manifestations de la «maladie ro- 
mantique » ? 

Quoi qu’il en soit, cet ouvrage, que sous-tend une culture profonde et raffinée, est écrit 
avec un art remarquable du raccourci, un art qui sait aller à l'essentiel et dont Is souvoir 
d’évocation est grand. Ce livre d'idées, où la musique, discrètement, affieure toujours, cons- 
titue, plus encore que l’œuvre d’un philosophe, celle d’un poète. 

Jacques REVIL. 


A PROPOS D'INTERPRETATION. 


Gisèle BRELET. - L'interprétation créatrice. 2 Tomes de 240 p. (Presses 
Universitaires). 


Je me figure qu’à l'apparition de ce livre, le facteur de Marnes-la-Coquette a dû 
ployer sous les lettres d’action de grâce de tous les virtuoses de l’univers. Car cette fois 
la part leur est faite belle. Finis les temps où toute complicité ne jouait, romantiquement, 
qu’en faveur du malheureux « génie », torturé, sifflé par les foules et défiguré par les croque- 
rotes, dont chacun savait sur le bout du doigt que leur inintelligence n’a d’égale que leur 
outrecuidance. Cette fois c’est au tour du compositeur d'en prendre apparemment pour son 
grade. Car en somme, que représente-t-il ? Un accident. Il a fait un texte? Et puis après ? 
Ce texte est mort : un dessin de notes encore dans les limbes, à peine l’idée pure d’une 
réalité possible mais à faire. Heureusement que le virtuose lui apportera la consécration 
d’abord de l'existence, et même la révélation d’une œuvre dont il ignorait tout premier 
la véritable essence ! Il est l’occasion du virtuose, quoi... 

Je ne gagerais pas que dans le monde virtuose, où ne manquent ni les gens d’esprit (on 
y trouve trop de femmes) ni les musiciens véritables, ni même des créateurs de génie (tous 
donnant raison, pour finir, aux paradoxes de cette pensée) - il ne soit pas né cette fois 
un petit messianisme guilleret, dont le fretin de la vélocité se fera volontiers le corps mysti- 
que. Si j'accentue à ce point le dessin, c’est qu ’il y a dans ce livre, en tous cas remarquable 
et neuf, un rien d’imprudence verbale et même sentimentale, sur un point où un rien peut 
avoir d'assez grosses conséquences. Nul n'ignore, s’il a fait un peu d'histoire que, quelques 
grandes figures mises à part, il a fallu que la musique se défende longtemps pour que le 
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niveau des solistes soit devenu ce qu’il est en moyenne aujourd’hui. L’exécutant nous offre 
les trésors de son Moi; tous les trésors ne sont pas d'or pur... 

Mais Gisèle Brelet est à la fois philosophe, psychologue sinon métaphysicienne du sujet 
musical, pianiste et, cela soit dit sans ironie, idéaliste, et fanatique de son art. Elle a jugé 
du virtuose par les devoirs qu’elle s'impose ; et alors tout s'explique aisément, vérités et 
abus de termes. Que de moins purs se gardent donc de voir dans ce livre la réhabilitation 
d’un certain monde parasitaire, mais regardent les pages lucides et véhémentes de l’auteur 
comme une « Déclaration» très exigeante « des Droits et des Devoirs ». Pour les esprits trop 
vifs, qu’ils veuillent bien faire patienter au-delà des chapitres liminaires leur juste indi- 
gnation. Ils ne seront pas volés pour finir. En somme, voilà un de ces livres tellement 
«engagés» qu'ils obligent à la bataille. 

Gisèle Brelet a une réputation solide d'écrivain abstrait : ce qui, pour un philosophe n’a 
en soi rien de scandaleux. Mais on a bientôt fait de s’apercevoir qu’elle l’est valablement, 
c'est-à-dire en lyrique, toute vie étant respectée, et tout fluide. Son travail fourmille de 
définitions acérées et jubilantes à la fois; et l’on peut dire en cela qu’elle a découvert au 
fond d'elle un lyrisme de la Connaissance dont certains peuvent faire fi, mais qui n’est pas 
&i facilement imitable. 

C'est avec le double instrument de sa passion créatrice et de sa passion intellectuelle 
que Gisèle Brelet entreprend de mettre en balance non les mérites, mais les fonctions somme 
toute convergentes du compositeur et de l’exécutant. Le point est pour elle l’«actualisation », 
l'«incarnation » effective d'une œuvre à la fois présente et insaisissable, faite, paradoxale- 
ment, d’un tout une fois donné, mais pratiquement parlant absent, et qui est la personnalité, 
le «message» du génie auteur, - et d’un reflet obligatoirement subjectif et interprétatif, 
(j’ajouterai limité), mais celui-là tangible, et qui est la personnalité du génie instrumental. 
Où placer ici le concept de « fidélité » ? C’est une question de terme. Et l’on a dit que Gisèle 
Brelet ne mesure pas toujours assez ceux-là. Elle mène sa bataille. 

Elle pose en effet un problème redoutable entre beaucoup lorsqu'elle fait ressortir, par 
exemple, que l’œuvre, une fois écrite, demande «confirmation» non seulement près du 
public, mais près de cet intermédiaire sacré, j'allais dire sacral, en tous cas indispensable, 
adu’est le virtuose, - voire près de l'instrument! Si je reproche à Gisèle Brelet de consi- 
dérer l’œuvre comme une idée pure, plutôt que comme un acte, - en quoi Hegel me semble 
avoir tort - comment lui refuser le droit au moins de proclamer que cet acte est sans cesse 
à re-faire? Et que répondre à cette définition magnifique de la virtuosité idéale, comme 
d’une « perfection technique où se découvrent l'être profond de l'instrument et la suprême 
réalité de l’œuvre » ? 

Tout de même, le compositeur apporte un donné concret : de rythmes, de tensions, de 
volumes, de contrastes, toutes choses sans lesquelles rien ne serait, et auxquelles il ne peut 
être passé outre. Et si le terme de virtuosité a pris un sens passablement suspect, et le garde, 
c’est précisément parce que trop de vélocimanes ont omis d’envisager leur perfection techni- 
que dans tous ses azimuts, pour se contenter de cette griserie de vitesse justement contestée 
(qu'une amie chère me pardonne) par A. Gide dans son « Chopin ». « Le virtuose », dit Gisèle 
Brelet, «est un acteur. Il joue la musique par une mimique où s’extériorise le pur drame 
musical de l’œuvre. Le virtuose est un danseur... Il reçoit la musique en son âme et en 
son corps que l'instrument prolonge. Avec intensité et finesse il éprouve ces énergies im- 
plicites... Et voici que la musique se convertit en lui en ces gestes vivants et immatériels 
qui en sont l'âme». Peut-on rêver plus haut ? Et mieux dire ? 

De la plus grande partie de ce livre, il ne peut être question de donner un résumé. Il 
ne s’agit pas de cuisine, même pour gourmets difficiles. Il faut suivre le déroulement de 
cette pensée, comme mise en application de l'esthétique que nous a révélé le magistral ou- 
vrage sur le «Temps musical». Le polymorphisme du phénomène «Temps» et des phéno- 
mènes de « durée», surtout en musique, suffit à jeter d’aveuglantes lumières sur mille faits 
de création et d'exécution qui, sans cela, resteraient justiciables du vieil adjectif esthétique 
et sentimental. Il faut donc laisser le lecteur en tête à tête avec un livre qu'aucun exécutant 
n’a le droit de ne pas connaître, méditer ou approfondir. Il est pourtant un point sur lequel 
je manifesterai quelque coriacité : celui-ci : 

La pensée de Gisèle Brelet s'organise autour d’une définition qui ne lui est pas propre, 
mais à laquelle on peut dire qu’elle a donné toute sa valeur d’existence : «la musique, art 
du temps ». Je crois que, sur ce point, la passionnée a joué un tour à la philosophe : nous 
en sommes d’ailleurs tous là, heureusement! Si évidemment essentielles que soient, dans 
un art de la succession, les implications de temps et de durée, je crains qu’il y ait un péril 
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ëxtrême à extrapoler dans ce sens : péril objectif et péril pratique. 

Il m'apparaît de plus en plus que, si la musique est un art du temps, elle opère sur le 
temps certaines transformations ou mutations fondamentales, qu’elle est sans doute seule à 
opérer dans l’état normal de la conscience. Elle y annule en quelque sorte le phénomène 
de successivité, pour lui octroyer par delà toute succession une fonction d’arrêt, de globali- 
sation, j'allais dire d’immanence. Que l’« Eroica» soit une suite de développements sonores, 
cela va sans dire. Et cependant l’Eroica reste une image arrêtée, fermée, immobile et immua- 
ble (sur laquelle mordent en vain les interprétations individuelles), également présente en 
tous ses points, ce que nul ne pourrait dire même d’une fraction heureuse ou mémorable de 
sa vie. Peut-être son efficacité unique est-elle justement ici : l’arrêt de l’Etre dans le temps. 

Et ceci conditionne une seconde métamorphose. La musique transmue la donnée de 
temps en donnée d’espace. Elle procède alors valablement comme l'architecture ou la sculpture 
(toujours quoi qu’en pense Hegel) par équilibres présents de masses, par relations de sur- 
faces et de plans. Ici la « peur du temps» dont parle excellement Gisèle Brelet à la fin de 
l'ouvrage, ne s’évade pas du tout vers la durée : au contraire. Elle s’anéantit purement et 
simplement : d’où la délivrance. On a maintes fois l'impression que Gisèle Brelet le sént, 
et elle-même d’ailleurs en convient volontiers. Tout est une fois de plus question d’agressivité 
et d'éclairage verbal... Thèse, antithèse… 

En tous cas - péril pratique cette fois - dans certaines musiques qui veulent être d’ave- 
nir, et le sont peut-être (cela ne dépend que d'elles), qu’on ne conteste pas toutes, ni sur- 
tout a priori, mais dont on est obligé de constater le peu de cas qu’elles font de l’essence 
même des choses, nous assistons entre autres abus à une spéculation sur le temps, voire 
sur le temps infinitésimal, qui menace de devenir pour certains la grande idée. Eux seuls 
en seront victimes, d’ailleurs. Enfin, le plaisir musical tend dangereusement à devenir, parce 
que pure fonction du temps, une sorte de transcendance intellectualisée de la motricité ani- 
male, aux frais du spirituel ; et le plaisir personnel et spécial du virtuose semble par conta- 
gion devenir l'essence de l’expression créatrice elle-même : analogie redoutable qu’heureu- 
sement soufiètera toujours le génie. 

On le voit, la sollicitation initiale en faveur du virtuose se venge (et c’est pourquoi j'y 
insistais). L’exécutif dévore le législatif. Et il ne nous reste qu’à crier gare. Une algarade 
assez déplaisante cet été à Royaumont m’a confirmé dans cette façon de voir les choses. Et 
je crains fort que, sur ce point, la Gisèle Brelet philosophe et polémiste ait péché comme 
sirène d’absolu. Mais contre l'immense apport de sa pensée et de ce livre, peut-on mettre 
en balance un péché somme toute méritoire ? 

Marcel BEAUFILS. 


P. S. - A l’appui de ce qui précède, il nous semble intéressant de citer ici ce qu'écrivit 
le grand artiste Dinu Lipatti : 

« Notre vraie et seule religion, notre seul point d’appui, infaillible, est le texte écrit. Nous 
ne devons jamais être pris en faute envers ce texte, comme si nous avions à répondre e nos 
actes sur ce chapitre chaque jour, devant des juges implacables. 

Etant donné ce tribunal suprême que nous instituons de notre propre gré afin de tré 
ce que nous considérons comme « notre loi», «notre évangile », le texte écrit, il faut l’étudier, 
l’assimiler, le confronter dans plusieurs éditions et finalement en dégager l’image qui cor- 
respond le plus fidèlement à la pensée initiale. 

Uñne fois ceci bien établi, nous ne devons pas oublier que ce texte, pour vivre de sa pro- 
pre vie, doit recevoir notre vie à nous, c’est-à-dire : l'élan de notre cœur, la spontanéité, 
la liberté, la diversité de sentiments, etc...» 


Edwin FISCHER. - Considérations sur la Musique. Collection «Les Grands 
Musiciens», Edition du Coudrier, Paris. 


Sous ce titre général, Edwin Fischer a réuni un certain nombre de textes de lui où 
s'affirme la même ardeur rayonnante qui l’anime au clavier ou à la tête d’un orchestre. 
Tous ceux qui ont éprouvé le bienfait de ses interprétations auront à cœur de recueillir ces 
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confidences... Car c’est un livre d'amour : qui en avait pu lire le texte original en a re- 
trouvé la chaleur à travers la traduction de C.M. de Boncourt. 

Fischer s'adresse d'abord à de jeunes musiciens venus pour suivre ses cours d’interpréta- 
tion : et il leur rappelle que les vertus majeures des vrais serviteurs de la musique sont : 
l'ardeur spirituelle, l'enthousiasme profond, et l’humilité. Il étudie ensuite J.-S. Bach (en 
quatre « panneaux » qui témoignent non seulement de sa connaissance profonde de tout ce 
qui concerne le «< Cantor », mais du culte qu’il lui a voué) ; puis Mozart, Chopin, Schumann, 
Beethoven... tout cela en touches frémissantes et non pas en sèches analyses. 

Dans les pages consacrées à «l'Art et la Vie» j'ai relevé notamment un passage où, 
affirmant à juste titre son respect et son admiration pour les grands artistes de cirque et de 
music-hall, il évoque le merveilleux jongleur Rastelli (à la mémoires duquel Pierre Vellones 
a composé un beau poème symphonique que l’on devrait bien rejouer!) qui s'était évadé 
des lois normales de la pesanteur et conclut : il mourut jeune, comme Mozart, « trop léger 
pour le monde d’ici-bas ». Enfin, s’attachant à « l'interprétation en musique » il rend d’émou- 
vants hommages à quelques souverains de cet instrument auquel il s’est lui-même voué : 
Reger, d'Albert, Busoni, Cortot. 

Une brève notice biographique, témoignant de son vaste labeur, complète utilement le 
volume : il s’y joint une discographie précieuse (où l’on peut noter l'enregistrement d'une 
œuvre contemporaine : le 2"° mouvement du Concerto pour piano et orchestre de Wilhelm 
Furtwäangler). 

Jacques FESCHOTTE. 


Antoine AUDA. - LES GAMMES MUSICALES. Essai historique sur les modes 
et sur les tons de la musique depuis l'Antiquité jusqu'à l’époque moderne. 


Chez l’auteur, 90, Avenue du Val d'Or, Woluwé-St-Pierre. Edition Nationale Belge, 19, 
Rue de la Brasserie, Ixelles (Belgique). 


Les Gammes musicales de M. Auda sont de 1947. Mais les ouvrages de cette importance 
sont fort rares; celui-ci reste donc d’actualité et les problèmes qui y sont traités sollicitent 
toujours notre attention et notre curiosité. En ouvrant ce gros volume, le lecteur est tout 
de suite impressionné par la Bibliographie qui comprend plus de deux cent vingt ouvrages 
en grec, latin, français, allemand, italien, anglais. La richesse de la documentation est telle, 
et les questions étudiées sont d’une telle diversité, que le fil directeur n’est pas facile à 
saisir et à retenir ; la division générale elle-même (Modes, Tons) n'est pas d’un grand se- 
cours, car les deux parties sont liées trop étroitement par des conceptions communes. J'es- 
saierai donc, non point d’analyser cette étude chapitre par chapitre, mais de dégager et de 
discuter les idées maîtresses, en laissant nécessairement dans l’ombre certains détails. 

L'auteur ne me contredira pas sans doute si je dis que la question du diapason est sa 
préoccupation constante ; elle est évoquée à tout instant, elle domine même presque toutes 
les discussions : non seulement l’acuité absolue des échelles antiques, mais encore la trans- 
cription en notes modernes, la précision (ou l’imprécision) de la notation grecque, la place de 
l’octave moyenne dans l'échelle générale, la théorie des tons chez Ptolémée et les déno- 
minations dynamiques et thétiques, la survivance des harmonies (modes) et des tons antiques 
dans la musique médiévale... etc. Je note aussi que Boèce, agent de liaison entre les deux 
périodes, est étudié longuement et avec sympathie. 

On sait que l’échelle tonale de l'Antiquité, comme la lyre elle-même, s’étendait sur deux 
octaves présentant les mêmes intervalles que deux de nos gammes mineures sans l’altération 
de la sensible. Mais elle pouvait être notée dans différents tons, car les Grecs connaissaient, 
comme nous, la transposition. Pour m’en tenir aux tons dits classiques, et abstraction faite 
d’un diapason absolu, l’ordre (ascendant) des tons serait le suivant : double octave de fa 
avec quatre bémols à la clef (hypodorien) ; sol, deux bémols (hypophrygien) ; la, armure 
nulle (hypolydien); si bémol, cinq bémols (dorien); do, trois bémols (phrygien); ré, un 
bémol (lydien; mi bémol, six bémols (mixolydien). Je ne considère ainsi que les rapports, 
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M. Auda prend son point de départ sur la, avec l’ordre : la, si, do dièze, ré, mi, fa dièze 
et sol naturel, soit une tierce majeure plus haut. Dans chacune des doubles octaves tonales, 
nous trouvons sept types d’octaves simples, donnant naissance aux sept harmonies ou modes. 

A quelle tension correspond le son le plus grave du ton hypodorien (proslambanomène), 
c’est-à-dire quel est son degré absolu d’acuité ? M. Auda répond : identification avec le A 
du Moyen-Age et le la moderne : cette thèse est l’un des piliers, et peut-être le plus 1m- 
nortant, de tout son édifice. 

Le Moyen-Age, qui n'avait pas compris grand’chose à la nature des tons grecs, a attri- 
bué aux modes ecclésiastiques la terminologie que Boèce appliquait (et d’une façon fort exacte, 
quoi qu'on en ait dit) aux tons antiques : Il a donc appelé hypodorien le mode le plus grave, 
le protus plagal ou deuxième mode (1). Mais y a-t-il homotonie entre le la grave de ce 
pseudo-hypodorien et le prosilambanomène du ton hypodorien grec ? Toute la question est là. 

L'’abord peut-on établir l’équivalence précise entre le la moderne et l'A médiéval ? 
Depuis 1859, le la de notre diapason (deux octaves au-dessus de A) donne officiellement 
870 vibrations simples à la seconde, officieusement 880; et pratiquement nos instruments 
s'accordent souvent encore plus haut. Il y a eu autrefois des différences énormes entre les 
différents diapasons, suivant les pays ou les régions, et diverses autres circonstances (ton 
d'église, ton d’opéra...). En 1700, suivant les observations du physicien Sauveur, le ton 
d'opéra à Paris était à 808, sensiblement une seconde majeure au-dessous du nôtre ; l’orgue 
des Couperin à St-Gervais, qui est resté intact, sonne un ton au-dessous du diapason moder- 
ne : ce témoignage est irrécusable. Comme l'ascension avait été constante, on est fondé à 
croire qu'à la Renaissance ou au Moyen-Age, les diapasons instrumentaux étaient encore 
. plus graves : on ne peut donc confondre le la moderne et l’A du Moyen-Age. 

Bien plus, s’il s’agit des échelles modales ecclésiastiques, il est impossible d'admettre que 
A représente un son fixe. La notation claire sur lignes, n’a été adoptée que fort longtemps 
après la composition d’une partie notable du répertoire ; les scribes ont noté des intervalles, 
avec un système d'écriture assez pauvre, et parfois même impuissant. Aussi bien, cette écri- 
ture ne saurait être un critérium. Cela pour deux raisons péremptoires : d’abord, la même 
pièce est souvent écrite dans des tons différents (pour ne citer qu’un exemple, l’hymne 
G gloriosa Virginum, protus plagal, est notée en la, comme dans l'édition vaticane, ou en ré, 
ou en sol, avec si bémol constant ; du reste, le cas est loin d’être exceptionnel) ; peut-on 
croire qu'il y avait, suivant les régions, de telles différences d’acuité ? Ensuite, aucun chœur 
moyen n'a une éterdue dépassant deux octaves (du sol grave du protus plagal, au la aigu 
- et même, au moins une fois, au si naturel - tétrardus authente). L'écriture ne représentait 
donc que les intervalles ; et nous-mêmes actuellement nous transposons très souvent pour 
rester dans une tessiture moyenne. Les chœurs de la Renaissance, pour des raisons analo- 
gues, ont parfois besoin d’être transposés, et de fait, le sont dans les éditions pratiques. 

Dans ces conditions, que devient la prétendue homotonie entre le proslambanomène hypo- 
dorien (demi-phi couché dans la notation) et le la grave du protus plagal (A dans la 
notation), dont M. Auda ne fait pas la différence avec le la moderne ? 

Quant aux essais de transcriptions tentés par Glaréan dans son Dodecachordon, ils sont 
très vagues et l’on n’en peut tirer argument. Comme les autres théoriciens, Glaréan ne con- 
naît pas grand’chose aux tons grecs (à preuve, les dénominations données à ses douze 
modes, et empruntées a la terminologie tonale), et surtout à la notation (voir le tableau de 
notation de Boèce que lui a emprunté l'édition de Migne !). Du reste, en 1547, date de la 
publication du Dodecachordon, les seuls documents connus de musique antique, et dont la 


(4) Et ü continue : hypophrygien (deutérus plagal ou quatrième mode, octave de 
si); hypolydien (sixième, do); dorien (premier, ré); phrygien (troisième, mi); 
l'idien (cinquième, fa); mirolydien (septième, sol). L'octave de TÉ, commune avec 
celle du premier mode, mais avec sol comme tonique est appelée hypomixolydien. 
Chez tes Grecs les modes étaient énumérés dans l’ordre descendant, avec la même 
terminologie que celle des tons (j'en donnerai la raison plus loin) : le mode le 
plus aiqu est donc hypodorien, etc. Mais ainsi l’octave de ré est phrygienne pour 
les Grecs, dorienne pour le Moyen-Age; celle de mi, dorienne pour les Grecs, est 
phrygienne pour le Moyen-Age; le mirolydien est le mode le plus aigu pour le 
Moyen-Age, et le plus grave pour l'Antiquité, etc. Malheureusement, cette con- 
fusion dure encore. 
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première édition (reproduisant divers manuscrits byzantins) est de 1581 seulement, sont les 
deux petits hymnes à la Muse et les deux hymnes attribués à Mésomède de Crète (hymnes 
à Hélios et à Némésis). Tous sont écrits dans le même ton (lydien); or, au diapason proposé 
par M. Auda, la transcription exigerait une armure de trois dièses. Où donc trouver une telle 
précision ? 

D'autre part, nous n’avons, il est vrai, aucun instrument ni document qui nous permette 
d'apprécier directement le diapason grec; mais les théoriciens insistent sur l’octave moyenne 
des voix et nous donnent à cet égard de précieuses indications. Comme vraisemblablement 
les voix moyennes sont restées sensiblement les mêmes, nous pourrions fixer cette échelle 
restreinte à peu près sur l’octave de ré. De là, indirectement, nous trouverions approxima- 
tivement le diapason des échelles tonales : c’est la seule méthode possible. 


M. Auda fait appel, et fort justement, à Ptolémée, dont les textes sont très nets en cette 
matière. Le grand musicologue alexandrin (II"* siècle de notre ère), ayant adopté le ton 
dorien d’après lequel il accorde les quinze cordes de la lyre, donne aux divers degrés les 
dénominations classiques qui s'appliquent à la fois à l’ordre fixe des cordes (dénominations 
ou «onomasies » thétiques), et aux fonctions tétracordales de chacun des quinze degrés du 
ton dorien (onomasies dynamiques). Si l’on transpose dans d’autres tons les onomasies dy- 
namiques, dont la terminologie est pourtant la même, suivent nécessairement les degrés dans 
l'échelle de transposition. La terminologie est donc ambiguë, et c’est seulement dans le ton- 
type que thésis et dynamis se confondent. Une quarte plus haut, par exemple, la mèse 
dynamique (huitième degré de la double octave tonale) sera une quarte au-dessus de la 
mèse thétique. Ptolémée, prenant successivement les sept mèses dynamiques indique de façon 
précise à quelle corde correspond chacune d’elles dans l’échelle thétique. Mais, la lyre n’ayant : 
que quinze cordes, les tons plus aigus que le dorien seront nécessairement amputés d’une 
partie de leur aigu et par compensation recevront au grave quelques sons complémentaires ; 
l'inverse se produit pour les tons plus graves que le ton-type. Ainsi le ton, conformément au 
sens étymologique, est une tension, un mode d’accord, ce qui pour nous est représenté par 
une armure. Les cordes subissent les modifications de tension nécessaires, sans pour cela 
perdre leur qualification thétique, c’est-à-dire leur numéro d’ordre. 


Or, Ptolémée situe l’octave moyenne entre la cinquième et la douzième corde, dans 
l’ordre ascendant («de l’hypate des moyennes thétiques à la nète des disjointes »). Le terme 
aigu de cette octave (douzième corde) est donc une quinte au-dessus de la mèse dorienne 
(huitième corde). De plus, il précise la nature de chacune des sept octaves, pratiquement 
l'harmonie, ou mode, déterminée par les intervalles qui varient suivant le ton, en raison de 
l'accord des cordes. Il est facile de se rendre compte aue pour chaque octave moyenne, il 
y a homonymie absolue du ton et du mode : l’harmonie dorienne est dans le ton dorien, 
l'harmonie mixolydienne dans le ton mixolydien... etc., en sorte que le ton est exactement 
le degré de tension qu’il faut donner aux cordes pour déterminer une harmonie cherchée. 
La confusion terminologique entre ton et mode est donc ainsi parfaitement logique. (Mais 
lorsqu'on a établi un mode dans un autre ton que son ton propre, la terminologie s’est ré- 
vélée à double sens, mode dorien dans le ton lydien par exemple, ce qui a été une cause 
de sérieux malentendus. 

M. Auda, qui a transcrit le ton dorien sur une double octave de ré, devait donc situer 
l’octave moyenne sur celle de la, ce qui est manifestement impossible. Voici comment il 
élude cette difficulté. Le ton officiel de la théorie, dit-il, est le lydien (traduit par une double 
octave de fa dièse); le mode proprement hellénique est le dorien. Donc l’octave moyenne 
sera celle de do dièse, inscrite comme harmonie dorienne dans le ton lydien. 

Cette conclusion inattendue est rigoureusement démentie par le texte de Ptolémée, que 
M. Auda vient pourtant de commenter longuement. Le ton-type de Ptolémée est le dorien 
et non le lydien; et l’octave moyenne est située entre la cinquième et la douzième corde, 
alors que le cinquième degré du lydien est une hypate dynamique et non thétique. De plus, 
le texte précise d’une façon très claire que sur l’octave moyenne ton et mode sont homony- 
mes : il ne peut donc être question du mode dorien dans le ton lydien. 


Du reste, quelle que soit l'importance du ton lydien, il n'est pas exclusif. Le premier 
hymne delphique à Apollon est en phrygien (et non en lydien, comme l'écrit M. Auda qui 
attribue le même ton aux deux hymnes); l’épitaphe de Seikilos est en iastien; l'hymne 
d'Oxyrhynchus, en hypolydien, etc. L’harmonie dorienne n’est pas exclusive non plus : le 
mode phrygien ou hypophrygien se trouve dans l’épitaphe de Seïkilos, l'hymne à Némésis, 
l'hymne d’'Oxyrhynchus... 
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Au diapason que nous propose M. Auda, les mélodies actuellement connues seraient 
parfois d’une tessiture invraisemblable :: si naturel et ut dièse aigu dans le premier hymne 
delphique, contre-ré dans le second, etc... D’autre part l'octave dorienne en do dièse dans 
le ton lydien est une octave de mezzo-soprano et non de baryton; or, si les femmes et les 
enfants pouvaient prendre place dans un chœur, la musique était composée et notée pour les 
voix d'hommes. Dernière remarque : la notation alphabétique (dite vocale) qui suit l’ordre 
descendant de l’octave moyenne et attribue les premières lettres de l'alphabet ionien à 
l’aigu de cette échelle, montre que le degré supérieur est exactement une quinte au-dessus 
de la mèse du ton dorien, comme nous l’avons observé. 

Il est infiniment regrettable qu’un des chapitres les plus importants de l’ouvrage, peut- 
être le plus important (c’est pourquoi j'ai dû insister longuement) se termine par des con- 
clusions aussi déconcertantes, fâcheuse conséquence d’un postulat stérile sur le diapason 
réel des échelles grecques (1). 

C’est que M. Auda réprouve avec véhémence la convention pratique proposée par Bel- 
lermann, et adoptée par Gevaert, M. Emmanuel, Th. Reinach, pour ne citer que des écrivains 
de langue française. Elle a été, pense-t-il, une source constante d’erreurs graves. Ce n’est 
pourtant qu’une convention. La notation dite instrumentale repose essentiellement sur une 
série de quinze signes autonomes, fondamentaux, affectés à des sons fixes (termes extrêmes 
des tétracordes helléniques et proslambanomènes) (2), suivant une progression semblable à 
deux gammes mineures modernes sans sensible. Il est très simple de les traduire sur notre 
échelle dite naturelle, sans dièse ni bémol; il nous reste aïnsi tout l’arsenal des dièses et des 
bémols pour noter les modifications de ces signes ou les signes secondaires ; en adoptant, 
au contraire, une armure hérissée de dièses ou de bémols, plus conforme au diapason réel, 
nous nous heurtons à des difficultés inextricables pour la transcription de certains tétracordes 
chromatiques et enharmoniques. Cette convention place l’octave moyenne sur l’octave de 
fa, évidemment trop aiguë ; mais rien n’est plus simple qu’une transposition à la tierce mi- 
neure inférieure (ou majeure, si l’on veut) lorsqu'une mélodie a été notée suivant ce 
procédé. M. Auda veut absolument qu’il y ait là une erreur fondamentale. Cela dit, il n’est 
pas étonnant que les tableaux de notation qu’il dresse soient d’une lecture laborieuse. 

Il tient aussi à préciser la nature des intervalles dans les tétracordes, ce qui nous vaut 
une armée de dièses, de bémols, et même de doubles et triples bémols. Disons, par exemple, 
pour fixer l'attention : la - dol - fa - mi pour le tétracorde diatonique ; la - fa dièse - fa 
naturel - mi pour le chromatique; la-fa, un son intermédiaire entre fa et mi, puis mi 
pour l’enharmonique. (On sait que le tétracorde hellénique a son plus petit intervalle au 
grave). Aucune dfficulté pour la quarte : rapport 4/3. Le ton pythagoricien étant 9/8, la 
somme de deux tons dcnne une tierce majeure plus grande que la tierce naturelle, soit 
81/64 au lieu de 80/64 ou 5/4. Le restant de la quarte ou leimma est plus petit que notre 
demi-ton (16/15); le rapport ect 256/243. Et si d’un ton on retranche le leimma, ïl reste 
un autre demi-ton approximatif, sensiblement plus grand : c'est l’apotomé 2.187/2.048. Or, 
le second degré du tétracorde (ordre ascendant) est noté par le même signe dans les trois 
genres, bien que dans l’enharmonique il s'agisse à peu près d’un quart de ton. En chroma- 
tique et en enharmonique, même signe également pour le troisième degré : fa dièse en 
chromatique, fa naturel en enharmonique. La notation est donc imprécise et ne vise que les 
fonctions. Mais il y a mieux encore : les sons mobiles (deuxième et troisième degrés) sont 
accordés de différentes manières suivant les écoles (« nuances» d’accord) ; on pourrait croire 
que le demi-ton mi-fa est un leimma : sur six nuances connues, une seule donne ce 
rapport pour le diatonique (celle d’Eratosthène); aucune ne le donne en chromatique. Bien 
plus, l’école d’Archytas donne le rapport 28/27, soit à peu près un quart de ton, dans les trois 


> 


(4) Voir le P. S. à la fin de l’article. 

(2) Les sons même fires, étrangers à celte échelle des signes, sont notés autre- 
ment. Les troisièmes degrés (ordre ascendant) en diatonique suivent la loi des 
sons fires. Pour la notation des sons inférieurs ou supérieurs à cette échelle, on 
a eu recours à des artifices (au grave, emprunt à la notation vocale avec une diffé- 
rence de présentation; à l'aigu, reprise de l’octave inférieure avec un accent aigu). 
Je ne voudrais pas chicaner M. Auda sur le genre de prolambanomène, mais ce par- 
ticipe est toujours au masculin chez les théoriciens et sous-entend son (masculin 
en grec), alors que les autres dénominations, sous-entendant corde, sont au féminin. 
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genres. Quant à l'intervalle fa dièse-fa naturel, en chromatique, où l’on prétend trouver 
l’apotomé, aucune nuance n’en fait mention. Il est donc vain de chercher dans la notation 
une précision quelconque pour les sons mobiles et par conséquent de discuter sur l’équiva- 
lence avec notre notation moderne : fa dièse, sol bémol, mi double dièse, qu'importe ? 


Nos savants physiciens, de leur côté, ont enchaîné nos intervalles dans de subtils calculs. 
La nécessité d’avoir une tierce juste (do - mi par exemple), avec le rapport 5/4, a fait que 
le ton do-ré, 9/8, est plus grand que le ton ré-mi, 10/9; cela en ut; mais en si bémol 
(rapport du second au troisième degré de la gamme) do-ré devient 10/9; en ré majeur 
ré - mi devient 9/8 ; il en résulte aussi qu’en ut le tétracorde do - fa n’est pas de même nature 
que le tétracorde sol-do, lequel commence par 10/9, et que la quinte ré -la est fausse, trop 
petite, parce qu’elle présente deux fois le rapport 10/9 et une seule fois 9/8. Quant à la diffé- 
rence entre fa dièse et sol bémol par exemple, il faudrait d’abord savoir dans quel ton on 
les prend ; mais admettons que fa dièse soit en rapport avec sol, soit 16/15, et sol bémol 
avec fa (16/15 également) : il resterait à établir le rapport entre sol et fa : 8/9 ou 10/9? 
Ces considérations élémentaires rendent vaines toutes les discussions de M. Auda sur la 
traduction moderne de la notation antique. Entre deux termes imprécis, comment établir 
une comparaison précise ? Nous, musiciens, nous savons bien que si la physique essaye 
d'expliquer les lois de notre instinct, elle ne les créée pas : nos sons ont une certaine mobi- 
lité, suivant le contexte et diverses attractions naturelles. 


Les tableaux de notation sont établis d’après Aristide Quintilien (fin du 1°’ siècle ou 
début du Il"°). Il est bien évident que les signes eux-mêmes notent des fonctions et non une 
tension fixe. Mais M. Auda voit dans la présentation de ce musicographe l'intention de mar- 
quer les subtiles différences d’intervalles, leimma, apotomé, comma. Or, Aristide Quintilien, 
dans son «Exposition par ton», note les sons considérés comme fixes en montant l'échelle 
générale ton par ton; il recommence ensuite un demi-ton plus haut, en sorte que toute 
l'échelle chromatique (sens moderne) reçoit sa notation pour les sons fixes. Puis il combine 
les deux doubles rangées dans une « Exposition par demi-ton ». Il donne aussi intégralement 
et dans l’ordre normal tous les signes (sons fixes et sons mobiles) ; et séparément les signes 
couchés de la notation instrumentale (ou signes équivalents), accompagnés des lettres cor- 
respondant dans la notation vocale, comme pour les autres présentations. On ne voit pas 
comment le grave du tétracorde chromatique donnerait l’apotomé puis le leimma (fa dièse - 
fa naturel- mi). Et pourquoi toutes ces discussions relatives à une traduction moderne 
qui, elle non plus, n’a rien d’absolu ? Dans son ardeur, M. Auda fait trois fois la même erreur 
de notation (p. 244) : le delta doit être renversé, la tête en bas; la lettre droïte représente 
un autre degré, et du reste le signe instrumental qui l'accompagne ne laisse aucun doute à 
cet égard. Une raison majeure montre bien que ce tableau n’a pas la précision qu’on lui 
prête. Il n'y a pas six tons pythagoriciens dans l’octave, car l’octave se compose de cinq 
tons et deux leimma. Or, deux leimma ne font pas un ton : le ton est formé par la somme 
d'un leimma et d’un apotomé. Aristide Quintilien, procédant par tons, dépasse d’un comma 
(défini comme la différence entre le leimma et l’apotomé) l’octave juste. Donc, lui aussi 
se sert d’une approximation, ce qui du reste est bien acceptable. 


Il eût été plus sage et plus clair de suivre les descriptions et les tables, très analytiques, 
d’Alypius, dont au surplus la notation est la même; cela nous eût évité d’interminables (et 
parfois obscures) discussions. Mais. M. Auda aime les difficultés. 


La question des harmonies, ou modes, dont l’étude occupe la première partie des Gam- 
mes musicales, est moins complexe que celle des tons et de la notation. Quand un éminent 
spécialiste comme Th. Reinach avoue qu’il ne sait pas au juste ce qu'est un mode grec, à 
part la doristi, nous avons le devoir d’être prudents. De fait, les théoriciens nous donnent 
surtout la nomenclature des sept octaves modales, que M. Auda reproduit exactement avec 
la terminologie des manuels. Cependant, pour l’octave dorienne (celle de mi), adoptant deux 
divisions possibles, 1l qualifie hypomixolydienne la division par quinte grave et quarte aiguë 
(mi-si-mi), alors qu'aucun théoricien antique n’en fait mention. On aurait aimé qu'il 
parlât des modes réels, historiques, au lieu de se confiner dans les définitions. La termino- 
logie ne doit pas nous induire en erreur : le mode hypodorien (octave de la) n’est pas 
dérivé du dorien; ni surtout l’hypophrygien (sol), du phrygien; pas plus que l’hypolydien 
(fa) du lydien. Suivant le témoignage précis d'Héraclide de Pont (IV"* siècle avant J.-C.), 
rapporté par Athénée, l'hypodorien n'est rien autre que le mode des Eoliens, donc le 
mode national d’une grande tribu hellénique ; hypodorien n'est qu’un terme de nomencla- 
ture ; en tout cas, il ne peut s’agir du mode locrien, comme semble le croire M. Auda, mode 
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attribué à Xénocrite de Locres, et généralement inscrit sur une octave grave de la, avec 
ré comme tonique fondamentale). De même, contrairement à ce que nous lisons p. 115, Cléo- 
nide mentionne expressément à propos de la septième espèce d’octave (celle de la, appelée 
hypodorienne, commune ou «locrienne»), sa réplique au grave : «du proslambanomène à 
la mèse ». Le plus curieux est que M. Auda a cité ce texte p. 70. Le mode hypophrygien est, 
suivant toute vraisemblance, l’ancien iastien (sous sa forme «tendue» probablement), c’est- 
à-dire le mode des loniens. Quant à l’hypolydien, il aurait été inventé, au dire de Plutarque, 
mais sous un autre nom, par Polymnestos (de Colophon, donc ionien). Aucun rapport n’est 
donc possible entre l’hypolid'en et l’hypophrygien, d’une part et le lydien et le phrygien 
d'autre part, dont au surplus nous ignorons absolument la forme primitive Tout le tableau, 
bien rangé, bien symétrique, est l’œuvre des théoriciens. La réalité historique est tout autre. 

M. Auda ne cache pas sa sympathie pour Boèce, et j'avoue que je partage ce sentiment. 
Mais la première étude à faire était celle du tableau de notation, dont la reconstitution 
critique s’imposait. Mais on nous offre seulement la lecon d’un manuscrit bruxellois. Certes, 
c'est un document intéressant, mais il contient de nombreuses erreurs de copie (auxquelles 
M. Auda ajoute quelques erreurs de lecture : par exemple, l’oméga carré et renversé n’est 
pas un E couché; le demi-thêta, mal formé dans beaucoup de manuscrits, n’est pas quand 
même un psi renversé, etc...). Le diagramme de M. Auda n’a donc pas de valeur critique. 
Le manuscrit de Munich reproduit par Friedlein est certainement meilleur que celui de 
Bruxelles : une confrontation était nécessaire. La Bibliothèque Nationale de Paris possède 
treize copies du De institutione musica, dont cinq au moins sont remarquables. De plus, 
Boèce donne au troisième chapitre du Livre IV une notation complète, dans les trois genres, 
du ton lydien, avec une description précise des signes, analogue à celle d’Alypius. Grâce à 
ces documents, il était possible d'établir un tableau critique de la notation de Boëèce ; il est 
regrettable qu’on nous ait présenté la leçon d’un seul manuscrit comme étant à peu près 
celle de l’auteur. 

Quant à l'interprétation du texte, je note (ch. 14 du Livre IV) que Boëèce énumère les 
espèces de quartes et de quintes dans l’ordre descendant. M. Auda suit la présentation de 
Gaudence qui est ascendante. Il faut lire pour les quartes : la - mi; ré - sol; do - fa ; pour les 
aquintes : si- mi; la - ré ; sol - do, puis malheureusement : fa - si (ce qui représente une quinte 
diminuée alors que Gaudence donne : si-mi, do-fa, ré-sol pour les quartes, et mi-si 
fa - do, sol-ré, la- mi pour les quintes. Au sujet de la quinte diminuée, reprochée avec 
véhémence à Boèce par Gevaert, qui l’accuse de la plus complète ignorance, c’est évidemment 
une négligence très regrettable, mais Boèce n’a pensé qu’au demi-ton supérieur qui carac- 
térise cette quatrième espèce, laïssant au lecteur le soin de deviner le reste; ailleurs, 
il définit très exactement la quinte juste. Or, M. Auda signale cette négligence, mais le 
lecteur la cherche en vain dans l’énumération des quintes telle qu’il nous la présente. 


D'autre part, il n’y a pas lieu de reprocher à Boèce l’emploi de «modus» au sens de ton. 
Chez les théoriciens de l’époque gréco-romaine, en particulier Bacchius et Alypius, trope 
est pratiquement synonyme de ton ou échelle de transposition. Le sens général de Tropos 
est: « manière » ; la traduction littérale en latin est donc « modus », mot qui dans la langue 
de Boèce a le même sens que tonus ou tropus. Mais les théoriciens du Moyen-âge, pensant 
que Boèce parlait des harmonies ou octaves modales, ont appliqué ce terme aux modes 
ecclésiastiques, et ce sens a prévalu jusqu’à nos jours. Avant Boèce, Martianus Capella, et, 
beaucoup plus tard, au XVII“* siècle, Meïbom et Wallis traduisent également tropos par 
modus. De là, les erreurs et les incompréhensions qu’on a prêtées gratuitement à Boèce. 
Cette terminologie une fois admise, tout est suffisamment clair dans son Traité, où de 
fait, il n’est question des harmonies que très indirectement, par la simple définition des 
sept consonances d’octave. 

Je ne veux pas chicaner les Fe de M. Auda; mais l’une au moins est assez 
curieuse. « Ex diapason consonantiæ speciebus existunt qui appellantur modi...» Consonantiæ 
(au génitif singulier) est évidemment complément de speciebus, et le sens général est 
« Les [septl espèces [réunies] de la consonance d’octtave donnent naissance à ce qu’on appelle 
des modes» (modes au sens de tons). Traduction : «Des espèces d’octave viennent les 
consonances appelées modes». Consonantiæ qui appellantur modi !... 

De Boèce, nous passons au Moyen-âge dont il a été l’oracle. M. Auda pense que la 
tradition grecque s'y est maintenue intégralement. Que la modalité grégorienne ait pour 
origine la modalité antique, que les théoriciens aient reconnu et affirmé cette filiation, qu'ils 
aient souvent adopté la terminologie grecque, cela est vrai. Mais la langue musicale a 


96 LES LIVRES 

évolué : entre Périclès et St-Grégoire il y a plus d’un millénaire. La notion des tons échappe 
presque complètement aux auteurs médiévaux ; le canon des modes a glissé d’un degré vers 
le grave. M. Auda sème des textes à profusion, dont le moins qu’on puisse dire est qu'ils 
ne sont pas d’une clarté éblouissante ; ils sont même parfois contradictoires. Les mots sont 
peut-être restés, mais les choses ont changé. L'échelle générale commence au la grave et 
non plus au si (ce qui explique que les espèces de quartes, de quintes et d'octaves ne sont 
plus numérotées de la même manière). Le la antique n'était qu’un proslambanomène, un 
son ajouté ; désormais le proslambanomène véritable sera sol, représenté par le gamma dans 
la notation alphabétique. Si l'octave de la (protus plagal) est définie « du proslambanomène 
à la mèse» ce n’est qu’une affaire de terminologie. Croire que l’adjonction du gamma ait 
transformé l’échelle-type, c’est prendre l'effet pour la cause : la lettre grecque a été adoptée 
justement parce que l'échelle avait changé de place. Quant à la description des octaves mo- 
dales, elle est surtout théorique et symétrique ; celle du deutérus plagal, ou quatrième mode 
(octave de si), est radicalement fausse : aucune pièce du répertoire ne correspond à cette 
définition. Théoriques aussi, les douze modes de Glaréan, possibles, logiques, mais non réels. 

Du reste, ce sont les tons psalmodiques (le sens de ton a bien changé!) et l’enchaîne- 
ment avec les antiennes, qui intéressent le plus les théoriciens : la question est, cette fois, 
d'ordre absolument pratique. Mais il est certain aussi que la composition des mélodies 
liturgiques obéit à des lois musicales, infiniment plus précises et mêmes plus complexes que 
les définitions des auteurs ; cette étude reste à faire d’après les documents musicaux et non 
d’après des textes obscurs ; de cela M. Auda ne fait pas mention. 

La question du diapason le hante encore lorsqu'il nous affirme, après une exégèse dis- 
cutable de Hucbald, Bernon, Notker (Labeo), que l’on a chanté en ton lydien jusqu’au 
XI"° siècle, puis subitement en ton hypodorien. À propos de la curieuse notation dite « da- 
siane » (début du X"° siècle), je regrette qu’il n'ait pas fait état des exemples donnés par 
la Commemoratio brevis qui note de cette manière les huit tons psalmodiques et quielques 
fragments d’antiennes. Nous connaissons parfaitement ces huit formules, et sous leur forme 
authentique ; or, l'aigu du septième ton démontre que dans le tétracorde des « excellentes » 
(de mi à la), le fa ne peut être lu dièse (l'indication marginale T - tonus - entre mi et fa 
est certainement fautive dans Gerbert). 

Le dernier chapitre contient une documentation intéressante sur la solmisation, les nuan- 
ces, la musique feinte, les altérations sous-entendues, d’une manière générale les échelles 
de la musique mesurée, et l’évolution vers le principe de la tonalité classique. Cette période 
de l’histoire de la langue musicale est mieux connue, et se rattache moins directement aux 
idées maîtresses que j'ai essayé de dégager. Au reste, un volume entier serait nécessaire pour 
analyser les détails de ce noble travail. J’ai préféré étud'er à fond les grands problèmes, 
ceux qui tiennent aux origines mêmes, mais sont peut-être moins familiers aux lecteurs, 
même musiciens. 

En somme Les Gammes musicales sont une documentation absolument remarquable, une 
source de renseignements très précieux, presque trop abondante (mais «abondance de biens 
ne nuit pas»). C’est la construction qui laisse à désirer, c’est-à-dire les conclusions qui au- 
raient dû en faire la synthèse. Peu de choses sont certaines en la matière : à quoi bon mul- 
tiplier des textes si on ne peut rien en tirer de certain ? Les références données à profusion 
n'apportent pas nécessairement la lumière. La documentation n’est pas une fin en soi: ce 
n’est qu’un moyen pour établir finalement des conclusions inattaquables : elles sont ici trop 
souvent pour le moins hypothétiques, et fondées sur des postulats, tel celui qui concerne 
le diapason. 

Henri POTIRON. 


P. S. - À propos des textes de Ptolémée discutés plus haut. 

Au cours de la discussion sur les textes de Ptolémée, je n’ai retenu de l'interprétation de 
M. Auda que les conclusions, afin de ne pas compliquer l'exposé d’une question déjà diffi- 
cile. J'ai donc pris ces textes dans le sens le plus commun, en négligeant les nuances qui 
divisent les musicologues. Maïs la position de M. Auda est tout autre : il appelle thétique 
ce qui généralement est appelé dynamique, et inversement ; cela ne manque pas d'originalité. 
Voici comment. Pour lui, les quinze cordes de la lyre correspondent à l’étendue du ton le 
plus grave, l’hypodorien, représenté dans son tableau, planche D, par la double octave de 
la (comme dans le pseudo-hypodorien); les dénominations, du proslambzromène à la 
nète des hyperbolées, en passant par la mèse Ja, sont, dit-il, thétiques. Dans 
les autres tons, la note centrale de chaque double octave est également une mèse thétique ; 
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la fixité, qui par définition caractérise la thésis, n’est donc que relative, en ce sens que la 
mèse (comme les autres dénominations), mobile dans sa tension, conserve toujours la hui- 
fième place dans chaque échelle tonale. Mais comme il s’agit d’une fonction, d'une puissance 
la même dans chaque ton), presque tout le monde, jusqu'à M. Auda, disait : mèse 
dynamique. En revanche, toujours d’après notre auteur, la série fixe des quinze cordes 
(double octave de la), constitue la dynamis, avec une tension différente des cordes suivant 
Te ton (ce que nous traduisons par un changement d’armure), alors que, pour nous, cet ordre 
fixe des cordes était la thésis. 

Or, suivant Ptolémée, les deux mèses, thétique et dynamique, se confondent en dorien ; 
mais l'échelle «thétique» de ce ton étant établie par M. Auda sur une double octave de 
ré, avec si bémol (puis que le dorien est une quarte au-dessus de l’hypodorien, transcrit ici en 
la){ et la « dynamis» étant limitée par l'étendue de la lyre (double octave de la), la mèse 
thétique du dorien est ré, la mèse dynamique est la, toutes deux à la huitième place dans 
leur colonne, mais avec une tension fort différente. Dans les autres tons, les mèses dynami- 
ques ne sont plus en face des mèses thétiques, mais elles restent naturellement une quarte 
au-dessous, ou une quinte au-dessus de ces dernières. Nous, au contraire, nous avons placé 
l'échelle thétique sur la double octave du dorien, ton-type, où elle est en même temps 
dynamique en raison des fonctions dans ce ton ; puis, conservant comme thétique, c’est-à-dire 
fixe, cette série des cordes, nous avons appelé dynamiques les dénominations appliquées aux 
quinze degrés des autres tons, établis par transposition, où elles marquent les mêmes fonc- 
tions relatives; enfin, nous avons déterminé les rapports entre les mèses dynamiques de 
chaque ton et l’échelle thétique, fixée par le dorien, en suivant le texte de Ptolémée. 

L'exposé de M. Auda pèche par la base. Il est impossible d'admettre que l'étendue de 
la lyre corresponde aux deux octaves du ton hypodorien. Les quinze signes fondamentaux 
de la notation dite instrumentale, la plus ancienne, destinés à noter les quinze sons émis 
par l'instrument, s'appliquent aux degrés du ton hypolydien (à condition de les considérer 
comme sons fixes de tétracordes helléniques), soit hêta pour le terme grave (proslambano- 
mène) et nu retourné et prolongé pour le terme aigu (nète des hyperbolées). Il a fallu re- 
courir à un artifice pour noter les deux proslambanomènes de l’hypophrygien et de l’hypo- 
dorien qui dépassent l'étendue de la lyre, en empruntant les lettres de la notation vocale 
avec une présentation légèrement différente (double sigma et demi-psi couché). Le ton-type 
de la notation est donc l’hypolydien, ce qui ne veut pas dire que ce soit le plus important, 
ni surtout le plus ancien : le dorien en effet est vraisemblablement le plus ancien, et du 
reste la notation, du moins sous sa forme complète, lui est certainement postérieure. Cela 
dit, il n’est pas impossible d’accorder la lyre un demi-ton au-dessus de l’hypolydien, c’est-à- 
dire en dorien ; mais l'accord ne peut se faire en prenant l’hypodorien comme base. 

De plus, Ptolémée, en établissant la comparaison entre les mèses dynamiques et l’échelle 
thétique, ne peut pas avoir envisagé seulement le rapport entre les appellations ; il a voulu 
en même temps marquer la similitude des tensions (au moins par la position sur les mêmes 
cordes), ce qui est incompatible avec des différences de quarte ou de quinte. 

Enfin, ces mèses thétiques, qui ne sont jamais à la même place absolue, contredisent à 
la définition du terme lui-même : thésis, alors que dans chaque ton elles ont toutes la même 
fonction (ou puissance) : dynamis. 

Quant aux conclusions auxquelles aboutit le texte de M. Auda, je les ai discutées plus 
haut. Mais, comme Ptolémée fixe les deux termes extrêmes de l’octave moyenne d’après 
l'échelle thétique, et comme dans le tableau de M. Auda il y a au moins sept thésis, 
l'auteur des Gammes musicales fixe son choix sur celle du ton lydien ; et, conséquent avec 
lui-même, il place l’octave moyenne entre l’hypate des moyennes et la nète des disjointes 
de ce ton, en qualifiant thétiques les dénominations que nous qualifions dynamiques. Or, 
sur cette octave moyenne, dont les termes, aigu et grave, demeurent fixes, les sept harmonies, 
ou modes, doivent trouver place (avec les tensions propres à chacune d'elles), et le ton, 
ou accord, variable dans les sept cas, prend le nom de l’harmonie elle-même. Tout cela 
ressort clairement du texte de Ptolémée, mais est irréalisable dans l'interprétation de M. 


Auda, où l'octave moyenne n’est que l'harmonie dorienne dans le ton lydien. 
ÉVRP: 


A propos du « Lexique» de Georges MIGOT. 

Une erreur de référence s’est glissée dans le compte-rendu de cet ouvrage par notre 
collaborateur Claude Frissard (RIM. 11, p. 532). Il faut lire : « Lexique de termes musi- 
caux, avec commentaires, Paris, Didier», et non Leduc. 


IL. Monographies 


LA MUSIQUE INSTRUMENTALE DE WILLIAM BYRD. - The Collected 
Works of W. Byrd. Edition E.H. Fellowes, vol. XVII, Chamber Music for Strings; 
vol. XVIII-XX, Keyboard Works (Slainer and Bell, 1948-1950). 


Grâce aux vingt volumes de l'édition E.H. Fellowes, nous pouvons aujourd’hui embrasser 
du regard toute l’œuvre de Byrd (1543-1623). Son écriture à la fois aisée et savante, l’ampleur 
de ses conceptions, la fécondité de son invention, la sincérité de son inspiration font de 
lui un musicien de premier plan. Il est le plus représentatif des élisabéthains car, au cours 
de sa longue carrière, il a excellé dans des genres très divers, passant du motet latin à 
l’anthem anglais, de la messe à l'office anglican, du psaume au madrigal. Elève de Tallis, 
il est le continuateur des grands polyphonistes du règne d'Henri VII, maïs il contribue 
aussi à l’élaboration d’un langage nouveau. Ce double aspect de son art peut s’étudier avec 
profit dans sa musique instrumentale réunie pour la première fois dans les quatre volumes 
qui complètent la collection de ses œuvres. 

Il convient de situer ses compositions pour les violes dans la musique de chambre an- 
glaise des XVI"* et XVII" siècles. Les nombreuses fantaisies pour violes dont les manuscrits 
nous sont parvenus attestent la faveur spéciale de cette forme auprès des amateurs. Il y a 
trente ans elles retenaient seulement l'attention de quelques spécialistes. Maïs elles com- 
mencent à voir la lumière du jour et le nombre des textes édités est déjà suffisant pour 
qu’on ait le sentiment de se trouver en présence d’un art original, dont la connaissance est 
indispensable à qui veut comprendre l’évolution du style instrumental. Ernst H. Meyer a 
étudié cet art, avec toute la compétence désirable, dans un ouvrage d’ensemble riche en 
exemples musicaux (1). Il en recherche les origines les plus lointaines dans la musique 
d'église et dans les danses populaires du Moyen-Age. Et c’est à une synthèse progressive 
de ces deux genres pourtant fortement contrastés qu’il nous fait assister dans les chapitres 
qu'il consacre au XVI"* siècle. La première étape c’est l'«in nomine», composition instru- 
mentale, inspirée du motet avec cantus firmus, où une phrase grégorienne, toujours la même, 
est l’axe mélodique autour duquel s’enlace le contrepoint. La deuxième étape, c’est la 
transposition, sur le plan instrumental, du motet «libre» où le motif de plain-chant se 
trouve réparti entre les différentes voix, fragmenté et intégré à la substance polyphonique. 
Le pas décisif est franchi au moment où un sujet original se substitue au thème liturgique : 
on a alors la fantasia ou fancy. Le fait que le vocable indigène et le vocable étranger coexis- 
tent prouve que la fantaisie n’est pas un genre exclusivement anglais (2). Mais outre- 
Manche sa fortune est extraordinaire et son évolution originale. Sa technique consiste à 
utiliser librement les ressources d’un sujet (ou de sujets successifs) dans le style d'imitation. 
Peu à peu, sous les règnes d’Elisabeth et de Jacques I°", la fantaisie tend à perdre, au profit 
d’une écriture purement instrumentale, les traits qu’elle doit au motet ou au madrigal, et 
à s'organiser en plusieurs sections nettement contrastées par leur mesure, leur tempo, ou 


(1) English Chamber Music. The History of a Great Art from the Middle Ages to Purcell 
(London, 1946). 

(2) Meyer signale des fantaisies de Luis Milan, de Willaert et d’autres compositeurs conti- 
nentaux dans des recueils publiés entre 1535 et 1559. Le premier exemple anglais est antérieur 
à 1550. 
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leur langage tantôt franchement polyphonique, tantôt semi-homophonique. On observe aussi, 
durant la même période, une synthèse entre les structures rythmiques et harmoniques de 
la danse (plus que jamais en honneur) et l'écriture contrapunctique des fantaisies, ce qui 
conduit à la composition de danses stylisées qui peuvent s’insérer dans les fantaisies qu’elles 
tendent à transformer en suites, ou s'associer entre elles comme la pavane et la gaillarde. 

Les dernières fantaisies de Byrd et celles d’Orlando Gibbons (1583-1625) portent cet art 
à un haut degré de perfection. À côté d’eux il faudrait citer une pléiade de bons musiciens. 
Ce qu'il advint après la mort de Byrd doit être résumé en quelques mots. L'influence de 
la basse continue, de la moncdie et du concertato se fit progressivement sentir. Et le besoin 
croissant avec l'importance des classes moyennes, d’une musique de chambre simple et ré- 
créative, joua en faveur de l’homophonie. Enfin, dans la deuxième moitié du XVII"* siècle, 
le prestige du violon et de la <onate italienne alla en s’affirmant. Cependant la fantaisie 
polyphonique maintint longtemps ses droits grâce à des musiciens de valeur. Purcell, dans 
sa prime jeunesse, en écrivit de fort belles et doit à la pratique de ce style d’avoir su con- 
server son accent anglais tout en tirant parti des innovations italiennes. 

Le lecteur pourra, en étudiant dans l’ordre qui convient les œuvres pour cordes de 
Byrd, sa'sir le sens de l’évolution dont j'ai parlé. Des «in nomine » il passera aux fantaisies 
sur des thèmes liturgiques, puis au <browning» (variations polyphoniques sur un motif 
populaire), enfin aux fantaisies sur des thèmes originaux où il admirera - tandis qu’un flux 
mélodique dont l'abondance et la qualité faiblissent rarement s'écoule par les différentes 
voix - le lyrisme grave, alliant la force et la suavité, qui est la marque de ce maître anglais. 
Prenons en exemple la première fantaisie en sextuor, la seule qui ait été gravée sur la 
cire : lors d’une première audition on est frappé surtout par l’unité de sa coulée (3). Cepen- 
dant à un premier développement de caractère plutôt contemplatif (4/4) succède l’exaltation 
joyeuse d’une gigue (6/8), puis un mouvement modéré (3/4) proche du menuet, enfin une 
coda qui ramène la mesure et l’atmosphère du début. 

Cetie première édition complète des pièces pour violes ne contient la mention ni des 
sources manuscrites, ni des variantes. Mais le Dr Fellowes renvoie le lecteur à son livre 
sur William Byrd (4), ouvrage remarquable où l’on trouve en effet d’utiles renseignements 
sur cette musique pour cordes. Il s'attache, dans la préface de ce volume des Œuvres, à 
justifier une méthode qui consiste à transposer le texte original à la quarte au-dessus, c’est- 
à-dire, dit-il, à une hauteur plus familière à l'auditeur moderne, et dans des registres com- 
modes pour les instruments de la famille du violon (5). 

Dans son introduction aux trois volumes de pièces pour clavier, où nous trouvons cette 
fois l'indication des sources, des variantes, et d’utiles commentaires, le Dr Fellowes prévoit 
que ses méthodes d'édition soulèveront des objections. Il va sans dire que, malgré celles 
que je dois encore formuler, mon admiration demeure intacte pour un homme qui, plus 
que tout autre, a contribué à faire revivre la musique élisabéthaine. Le texte qu’il propose 
n’est pas exactement conforme à l'original, il l’a révisé, adapté à la technique et à l’esthé- 
tique du piano (6). Il ne se contente pas d'éliminer certains agréments, il allège, à la main 


(3) Disque Decca AK 1332. L'orchestre Boyd Neel qui l'interprète est très bon. Mais il 
existe, à Londres et à Bâle notamment, de très bons groupes de violistes, tout désignés pour 
l'enregistrement d’une telle musique. 

(4) Oxford, 1936, édition révisée, 1948. 

(5) Dans les 16 volumes consacrés à la musique vocale, les transpositions du même genre, 
destinées à faciliter la tâche des choristes, sont très nombreuses. Les rapports entre les notes 
subsistent, mais dans des tonalités souvent étrangères aux habitudes harmoniques de la 
Renaissance. Il faut ajouter que le Dr Fellowes avait déjà publié une bonne partie de l’œuvre 
de Byrd dans les éditions rigoureusement fidèles aux originaux (Tudor Church Music, The 
English Madrigal School). 

(6) Le Dr Fellowes fait remarquer qu’il existe des éditions critiques des recueils où l’on peut 
trouver toutes les pièces pour clavier de Byrd : Parthenia (1611, plusieurs éditions modernes) ; 
The Fitzwilliam Virginal Book, éd. J.A. Fuller-Maitland et W. Barclay Squire (Breitkopf, 1899) ; 
My ladye nevells booke, éd. Hilda Andrews (Curwen and sons, 1926) ; W. Byrd, 45 Keyboard 
Works hitherto unpublished, éd. Stephen D. Tuttle (Oiseau Lyre, 1949). C’est vrai mais le 
Fitzwilliam Book, par exemple, ne se trouve plus que chez quelques antiquaires, à des prix 


exorbitants. 
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gauche, les accords qu’il juge trop lourds. Il me paraît inadmissible de supprimer des notes 
dans un texte qu'on édite. Quant aux agréments indiqués par des signes (et qu’on doit 
distinguer des ornements plus complexes, écrits en notation ordinaire, qu’il respecte toujours) 
je sais qu’ils se ramènent à deux types seulement, et que certaines pièces en sont saupou- 
drées avec une profusion excessive. Leur présence est indispensable à l'intelligence même 
d'œuvres légères et gracieuses (Margaret Glyn, qui dans ses éditions les supprime tous, donne 
aux charmants Toys de Farnaby l'allure pitoyable de caniches tondus à ras du museau à 
la queue). Par contre elle peut être gênante dans les compositions polyphoniques. Mais 
dans un cas comme dans l’autre, c’est à l’interprète de faire un choix, non à celui qui 
établit le texte. 

Ici encore c’est l'interprétation sur les instruments dont disposaient les élisabéthains qui 
doit faire autorité. Et il faut rappeler à ce sujet que le terme « virginal» s'appliquait à tous 
les instruments à sautereau alors en existence, c’est-à-dire à ceux qu’on appelait sur le 
Continent « épinette », « spinetta», et ceux, plux complexes, qu’on désignait sous le nom de 
« clavecin », « clavicembalo ». Les livres de comptes du roi Henri VIII attestent que dès 1530 
des instruments du second genre, capables de produire des contrastes multiples d'intensité 
et de timbre, étaient utilisés en Angleterre. Pour l'interprète moderne le choix dépend de 
l'écriture et des caractères de l’œuvre. Certaines ont un charme particulier sur l’instrument 
de dimensions réduites, au joli timbre clair, mais où les possibilités d'expression se limitent 
au seul phrasé, qu'on nomme de préférence aujourd'hui « virginal». D’autres, avec leur 
rhétorique déjà passionnée, leur richesse ornementale, leur étagement des plans sonores, 
appellent invinciblement le clavecin. D’autres enfin, avec leurs motifs liturgiques, leur 
contrepoint rigoureux, paraissent conçues dans l'esprit de l’orgue. Et il ne faut pas oublier 
que le monument le plus important de la musique anglaise de clavier pour la première 
moitié du XVI": siècle est un livre d’orgue, le Mulliner Book (7). Ceci dit, il faut reconnaître 
que l’étude des compositions de Byrd procurera aux pianistes des joies profondes. Les traits 
les figurations propres aux cordes pincées perdent sur le piano de leur délicatesse. Et cer- 
taines pièces y font l'effet de miniatures dans un cadre trop grand. Mais les fantaisies poly- 
phoniques, les œuvres d’un lyrisme soutenu s’y trouvent à l'aise, y révèlent peut-être même 
des possibilités latentes. 


Même si l'on tient compte, plus que le Dr Fellowes (8), des apports de l'Espagne, de 
l'Italie et des Pays-Bas, on doit reconnaître le rôle considérable de l’Angleterre élisabéthaine 
dans la formation d’un langage du clavier. L'œuvre de Byrd est à cet égard très représenta- 
tive. On comparera utilement ses fantaisies pour violes et pour clavier et l’on verra comment 
il sait adapter son style fugué à la technique de l’instrument. Ses variations ont un double 
mérite, celui de prendre pour thèmes de beaux chants populaires et d'inventer des procédés 
d'ornementation, des combinaisons harmoniques et rythmiques qui feront désormais partie 
du vocabulaire des instruments à clavier. La même joie primesautière, le même accent de 
terroir se retrouvent dans des airs à danser avec reprises variées. Par contre les pavanes 
suivies de gaïllardes ont un caractère plus noble, et souvent élégiaque. Il s’agit de compo- 
sitions assez étendues dont les principes d’unification sont la symétrie, la répétition variée 
et la parenté des thèmes. C’est peut-être là que le maître met à profit, de la manière la 
plus complète, ses recherches dans les domaines du contrepoint, de la couleur harmonique, 
de l’ornementation et de l'expression. Gibbons atteint un degré de perfection plus élevé 
encore dans la fantaisie polyphonique et dans la pavane avec gaillarde. Mais sa dette envers 
son aîné est fort grande. 


Jean JACQUOT. 


(7) Que vient de publier M. Denis Stevens dans la collection Musica Britannica. Il faut 
attendre pour en parler que paraisse le petit volume de commentaires qui doit l’accompagner. 
Une série de pièces élisabéthaines pour le clavier vient d'être enregistrée sous le titre Early 
Keyboard Music (Decca X 540 à X 551). Byrd y figure en bonne place. Le clavecin prédomine 
mais le virginal et l’orgue sont aussi représentés. 

(8) «The great fact is emerging that England is distinguished among all the nations of Europe 
as being the cradle of keyboard music» (Vol. XVIII, Introduction). 
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Suzanne DEMARQUEZ. - PURCELL. La vie. L'œuvre. Discographie. Collec- 
tion «Euterpe», La Colombe, Editions du Vieux Colombier, 1951. - 18,5 x 12, 
182 pp. 350 frs. 


Il a été, et il est malheureusement encore courant d'entendre, dans le grand public, 
refuser à nos voisins d'Outre-Manche, tout sens musical, et à peu près toute place dans 
l’histoire de la musique. Le livre de M"° S. Demarquez pourra, sans aucun doute, contribuer 
à dissiper un fâcheux malentendu, et ce ne sera pas le moindre de ses mérites. 


Si le plan de l'ouvrage est un peu trop prudemment classique : Vie, Œuvre, Style et 
Esthétique, du moins l’auteur poursuit-il le but louable de replacer son héros dans une 
époque politiquement et socialement bouleversée, où la vie musicale peut néanmoins pré- 
senter de belles lettres de noblesse : les mémoires, les pamphlets du temps, le piquant 
journal de Samuel Pepys utilisé à bon escient, donnent à ce sujet des indications précises, 
nombreuses et riches. 


Par ailleurs, on suit avec attention les efforts de l’auteur pour débrouiller, en s'appuyant 
sur les travaux récents du musicologue anglais J.A. Westrup, l'écheveau complexe où s’en- 
tremêlent les influences reçues plus ou moins consciemment par Purcell et la marque propre 
de son génie. La part du continent (avec Lulli, Monteverdi, les Vénitiens), celle d’une 
riche tradition nationale et folklorique, sont bien mis en valeur. Si Purcell tient des Vénitiens 
la basse obstinée (ground) qu’il utilise avec la plus grande habileté, s’il subit nettement 
l'infiuence de Lulli en ce qui concerne la mélodie, cependant, c’est l'influence italienne 
qui prévaut. Mais, son récitatif accompagné, peut-être moins souple que celui de Lulli, 
« porte davantage », comme le souligne si justement l’auteur, « par le souffle vigoureux, le sen- 
timent direct et véridique qui l’inspire autant que par un solide support harmonique et 
instrumental ». Son opéra Dido and Aeneas en est une magnifique illustration. 


Mais Purcell n’est pas seulement l’auteur d’un Opéra, il n'est pas seulement un musicien de 
théâtre ; malgré une trop courte existence, il laisse une œuvre variée et féconde : aux 54 
partitions de théâtre (Dido and Aeneas représente le seul opéra digne de ce nom, puisqu'il 
ne contient aucun passage parlé ; mais, rien qu’à ce titre, il ouvre à la fin du XVII"* siècle 
une ère brillante pour le théâtre anglais chanté), il faut ajouter des odes et cantates pro- 
fanes, des pièces religieuses, des pièces instrumentales qui annoncent déjà Haendel et Bach 
(à tel pont qu’on ne sait encore si l’on doit attribuer la paternité de la grande Toccata 
en La, au grand Cantor ou à Furcell!), des ayres, duos, trios et des catches, qui sont 
en Angleterre la forme populaire du madrigal. 


On regrette cependant de rester quelquefois sur sa faim. Le chapitre intitulé Style et 
Esthétique paraît un peu mince eu égard aux dimensions de l’ouvrage ; et on aurait souhaité 
que l’auteur pût préciser, encore plus nettement qu’il ne l’a fait, l'originalité d’un homme 
qui fut «placé à la croisée de plusieurs chemins et conduit, par son génie, à en tirer les 
plus heureuses conséquences quant à l'originalité de son style». Une étude plus serrée en 
ce domaine aurait peut-être amené l’auteur à se demander pourquoi Purcell est un Soleil, 
mais un soleil couchant:: après sa mort, personne ne reprend le flambeau, sauf si l’on veut 
John Blow et encore ! D'ailleurs, ce dernier meurt en 1708 et c’est alors l'invasion étrangère 
avec Haendel et l’opéra italien. On écrit toujours de la musique en Angleterre, mais point 
de musique anglaise, et pour un bon moment. Pourquoi ? Purcell serait-il une magnifique 
et troublante exception ? Mais la même mésaventure ne se produit-elle pas en France avec 
l'arrivée de Gluck à la fin du même siècle. Alors répétons : pourquoi ? 

Signalons, pour terminer, une bonne discographie et une petite bibliographie : mais, 
au fait, était-il vraiment nécessaire de citer Baïnville, Maurois et Combarieu ? Par contre, 
on aurait aimé trouver les indications suivantes : G.E.P. Arkwright, Purcell’s church music, 
in Musical Antiquary I, 1909-1910, pp. 63-72, 234-248; Ernest Walker, À History of Music 
in England, 1950 (3"° éd.) ; F.T. Arnold, Art of accompaniment from a thorough Bass, 
London, 1951. 

En bref, une bonne mise au point et un bon guide. 

Claude FRISSARD. 
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Marcel BEAUFILS. - La musique de piano ‘de Schumann. (Formes, écoles 
et œuvres musicales. Larousse). 


Nous sommes, je pense, des romantiques tardifs et le génie inquiet de Schumann ne 
laisse pas de hanter quelques-uns d’entre nous. Son œuvre de piano, tendue entre Bach et 
Paganini, forme le noyau autour duquel se groupent lieder et musique symphonique. Tout 
Schumann s’y reflète et, avec lui, obligatoirement, la nuit romantique qui efface les contours, 
libère les forces de l'être et assigne à l'intelligence le rôle d’un spectateur. Un spectateur 
que le jeu auquel il assiste divertit et ‘blesse et dont les réactions - ironie, désespoir, exal- 
tation - viennent approfondir le déséquilibre de base. 

Musicien, poète, germaniste, Marcel Beaufils cerne de partout cet univers bien alle- 
mand et passablement littéraire dont l’expression la plus profonde fut la musique. Une ana- 
lyse serrée nous fait suivre l'évolution sur fond d’angoisse, d’une longue série d'œuvres 
qui voudraient dépasser le piano tout en s’y limitant. En parlant technique on nous parle 
âme et l’on nous rapproche de Schumann ; en dissociant les éléments de son art ne s'est-il 
pas <démantelé» pour le construire ? 

Le mécanisme des: songes fut, tout d’abord, son principe constructif. Il pensait, comme 
Jean-Paul, que la vie était un jeu de masques, que de secrètes correspondances transmuaient 
le son en une matière cosmique et prêtaient une profondeur inattendue aux associations les 
plus hasardeuses, tels ces coq-à-l’âne qu'il s’efforcera de traduire de son mieux dans son 
langage à lui. Nous ne sommes pas bien loin du surréalisme et de l'écriture automatique. 

Mais, progressivement, le rythme mis à nu, déchiquetant la trame harmonique, défigu- 
rant les thèmes, s’apaise ; l’étude constante des œuvres de Bach change la structure des 
pièces les plus libres ; la virtuosité se transforme en intensité. 

Un effort vers l'unité, effort moins intellectuel que l’on pourrait penser, essaie de cor- 
riger le déséquilibre entre un esprit trop hardi et l’homme tendre et craintif qu’il habite. 
Les «grandes formes » apparaissent comme un hâvre. Mais jamais Schumann ne les maï- 
trisera complètement. Si pourtant : dans les « Etudes symphoniques » et dans le « Concerto 
en la mineur». Mais, peut-être, sa Sonate la plus caractéristique s’appelle-t-elle le « Car- 
naval de Vienne » ? , 

Et voici que, lentement, la maladie détruit les énergies, énerve le rythme, affaiblit la 
tension harmonique. Finalement, les «<Gesaenge der Frühe» n'offrent plus que l'image 
poignante d’un esprit fantomatique qui hante les lieux de son bonheur passé. 

Sous une forme concentrée, Marcel Beaufils nous propose une étude exhaustive de 
l'esthétique Schumanienne. Elle intéressera vivement tous les musiciens, même ceux pour 
qui cet art paradoxal et nostalgique n’est pas « une affaire de cœur >. 

Dorel HANDMAN. 


Marcel DOISY. - L'œuvre de Richard Wagner du « Vaisseau Fantôme» à 
<Parsifal>. Ed. Les Lettres Latines, Bruxelles. Un vol. 116 p. 22 x 15, tirage 
limité. 35 frs B. 


L'idée centrale de cet autre ouvrage de M. Marcel Doisy est que les œuvres de Wagner, 
du Vaisseau fantôme à Parsifal <ne forment véritablement qu’une grande œuvre dont cha- 
que partie ne serait qu’un panneau >» et son objet est < d'essayer de mettre en lumière cette 
unique évolution morale». Ainsi s’ordonne une suite de chapitres étudiant chaque drame 
selon l’ordre chronologique de l'ensemble. Il y a là un effort de synthèse assez intéressant, 
qui se propose principalement de mettre en lumière la valeur humaine de l’œuvre wagné- 
rienne : dessein qui apparaît en particulier dans les titres ingénieux donnés aux chapitres. 
Cependant, tout effort de construction systématique se faisant aux dépens de l'exactitude, 
l'habileté de l’auteur n’a pu nous convaincre entièrement que les Maîtres Chanteurs, en 
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1867, ne viennent pas rompre la belle continuité spirituelle qu’il a mise en lumière. Il reste 
néanmoins que, grâce à la clarté de son style et aux nombreux exemples musicaux qu’il 
comporte, le livre de M. Doisy est instructif et agréable à lire. 

Jacques REVIL. 


Charlotte TAUBE. - César Franck. Ed. Bote et Bock, Berlin-Wiesbaden. 


C’est d'Allemagne que nous parvient cette étude sur César Franck, et elle est due à un 
auteur qui témoigne d'une sûre connaissance non seulement de Franck lui-même, mais de 
la musique française moderne. Charlotte Taube, en effet, après un chapitre biographique très 
complet en sa concision, étudie avec finesse et chaleur tout ensemble la personnalité du 
« Pater Seraphicus », en évoquant autour de lui les grands musiciens qui furent ses disciples 
directs : cette glorieuse «Bande à Franck», dont, hélas! ïl n’est plus qu’un survivant : 
J. Guy Ropartz (dont elle rappelle la haute personnalité et le rayonnement propre). Puis, 
elle situe Franck par rapport aux musiciens de son temps, amis et ennemis, soulignant no- 
tamment l’incompréhension hostile de Gounod et de Saiïint-Saëns, et caractérise fort bien 
Vaction et l'influence de Franck. Elle étudie ensuite en détail ses œuvres principales, en 
terminant - légitimement - par les œuvres pour orgue et ces trois chorals qui constituent 
le message suprême de Franck. Après une conclusion qui constitue un acte de foi, le livre 
se clôt sur un catalogue des œuvres. 

Nous ne saurions trop féliciter Charlotte Taube de cette contribution nouvelle à la 
bibliographie franckiste (d’ailleurs, semble-t-il, assez peu étendue en langue allemande). 
Son ouvrage, dont la documentation est puisée aux meiïlleures sources, est tout animé par 
l'enthousiasme. Aussi, joignant la précision à la sensibilité, doit-il constituer, en Europe 
Centrale, un véhicule particulièrement précieux pour la connaissance de celui qui s’est dès 
longtemps imposé comme un des grands inspirés de la musique éternelle. 

Jacques FESCHOTTE. 


N. B. - Relevons seulement, en vue d’une seconde édition, que nous souhaitons proche, 
une petite erreur : c’est au cimetière Montparnasse et non Montrouge que repose César 
Franck, dont le monument funèbre est orné d’un médaillon de bronze par Rodin; et une 
lacune : l’oubli, parmi les disciples du maître, de Pierre de Bréville, lui-même maître au- 
thentique, dont l’œuvre mérite assurément d'être rappelée à côté de celle de ses camarades. 


Norman DEMUTH. - Vincent d'Indy «Champion of Classicism». Editions 
Pockliff, Londres. 


Il est fort significatif, en même temps que fort heureux, qu’en cette année du centenaire 
de Vincent d’Indy, s'élèvent aussi par delà les frontières des hommages circonstanciés té- 
moignant de l'étendue de l’audience du maître disparu. La publication de la remarquable 
étude de Norman Demuth permettra à ses fervents de langue anglaise d’être parfaitement 
éclairés sur la figure même de l’homme, les aspects divers de son rayonnement, la grandeur 
de son œuvre, 

Le musicologue anglais connaît, en effet, au mieux tout ce qui touche à l’auteur de 
«< Fervaal » ; et il tient à rappeler qu’il avait pu s’en entretenir avec les amis du Maître, - 
notamment avec Pierre de Bréville. Aussi a-t-il pu présenter d’abord une brève, mais 
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excellente notice biographique - suivie d’exposés approfondis sur d’Indy chef d’école (il 
rappelle notamment son rôle à la « Schola » et s'attache au d’Indy théoricien (l’esprit cyclique), 
enfin sur d’Indy compositeur (avec des analyses détaillées des œuvres, illustrées de nombreux 
exemples musicaux). Demuth justifie ainsi le sous-titre de son ouvrage « d'Indy Champion 
of Classicism>» qui nous paraît pouvoir être traduit : « Champion d’un nouvel ordre clas- 
sique », - ce qui rejoint la conclusion de Canteloube -. 

L'ouvrage comporte une liste complète des œuvres musicales et littéraires du maître, 
une bibliographie, deux index. À tous égards, il doit remporter un vif et légitime succès. 


Jacques FESCHOTTE. 


Joseph CANTELOUBE. - Vincent d'Indy. Collection «Les Musiciens Célèbres », 
H. Laurens, Paris. 


Joseph Canteloube, en cette année du centenaire de la naissance de Vincent d’Indy, 
vient d'évoquer la mémoire de son maître en une étude à la fois émouvante et magistrale. 
De suite, Canteloube a précisé ce qu’il avait entendu réaliser : « Un hommage de recon- 
naissance filiale : car nous savons toute la grandeur de ce que nous lui devons », C’est dire 
l'accent de sincérité ardente et de fervente admiration qui emporte l’ouvrage et sait trouver 
le chemin des cœurs. 

Canteloube résume d’abord excellemment la vie, droite et belle, du grand personnage 
humain avec lequel il fut si personnellement lié. Il évoque notamment d’Indy en ce châ- 
teau des Faugs qu’il avait fait construire auprès du berceau de sa famille ; Chabret, sur le 
haut plateau cévenol, face à un immense horizon de montagnes, - et qui correspond à ce goût 
passionné de l'élévation en toutes choses qu'avait ce grand idéaliste. Ensuite, c’est une fort 
judicieuse et complète en même temps que sensible analyse des œuvres, classées par genre. 
Pu's l'exposé de l’action étendue et multiple de d’Indy, chef d'école et apôtre, serviteur 
des grandeurs passées en même temps que novateur toujours à la recherche d’une possibi- 
lité inexplorée. Canteloube ayant situé dans sa vraie lumière le grand musicien et le grand 
homme, peut saluer en lui, pour conclure «le prophète d'un ordre nouveau qui dépasse 
la musique ». 

Voilà la langue qu'il convient de parler pour honorer un Vincent d’Indy : cela nous a 
consolés de certaines palinodies et de certaines incompréhensions, involontaires ou voulues. 
L'étude de Joseph Canteloube, lui-même compositeur d’un haut et mâle talent, touchera 
également ceux qui ayant approché Vincent d’Indy lui conservent une même admiration re- 
connaissante ; - et qui trouveront en elle un témoignage entre tous précieux consacré à l’un 
des plus grands artistes créateurs dont s’enorgueillisse notre pays. 


Jacques FESCHOTTE. 


Albert CARRE. - Souvenirs de théâtre. Paris, Plon, 1950. 


«< Acteur, dramaturge, écrivain, directeur, tour à tour ou simultanément, du théâtre de 
Nancy, de celui d’Aix-les-Bains, du Vaudeville, du Gymnase, de l’Opéra-Comique, adminis- 
trateur à la Comédie Française, à la tête de 1914 à 1918 d’un service important du Ministère 
de la Guerre, metteur en scène, professeur, journaliste, mémorialiste, Albert Carré a été 
pendant plus de 50 ans une personnalité théâtrale et parisienne de tout premier plan ». 

Ë Cette phrase qui ouvre la préface des Souvenirs et ne contient aucune exagération 
laisse prévoir quel peut être l'intérêt de ceux-ci. En fait, ce sont ‘bien des souvenirs, notés 
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familièrement, sans prétention littéraire, sans retouches de mémorialiste et cela leur donne 
une saveur de plus. Ils ne furent même pas rédigés pour la postérité puisque ce livre est 
en quelque sorte un arrangement posthume des papiers laissés après sa mort par Albert 
Carré et mis en ordre par son gendre, Robert Favart. Dès les premières pages nous rencon- 
trons Gounod, l'éditeur Choudens, Ernest Reyer, Ambroise Thomas, et toute l'ambiance 
artistique du second Empire se trouve évoquée en petits tableaux familiers et vivants ; puis 
voici Réjane, Henri Monnier et les amusantes petites histoires de coulisse, Coquelin et Bartet, 
Victorien Sardou et Gambetta, Lavedan, Jeanne Granier et Lucien Guitry, Sarah Bernhardt 
et Rostand. Avec 1858, nous pénétrons dans les couloirs de l’Opéra-Comique, où nous sui- 
vons derrière les portants la création de Fervaal, de La Bohème, de Carmen et de Pelléas, 
sur lequel ces «souvenirs» contribuent à fixer bien des points de détail de la petite his- 
toire anecdotique ; nous y croisons Messager, Ravel et Manuel de Falla ; sans transition nous 
passons à la Comédie Française, puis au Casino de Paris où nous assistons sur le même 
ton aux débuts de Tino Rossi, et tout cela reste léger, vivant, sympathique même lorsque 
l'auteur transcrit sans ménagement sur le papier les réflexions personnelles les moins dé- 
guisées. Ce n’est rien de plus que ce qu’annonce le titre et il n’y faudrait surtout pas cher- 
cher une œuvre de critique ou d’historien, mais la richesse et la densité des événements 
auxquels fut mêlé Albert Carré sont telles que les glanes les plus légères y ont parfois plus 
de prix que de laborieuses moissons sur des plateaux rocheux. 


J. C. 


Julia d'ALMENDRA. - Les modes grégoriens dans l'œuvre de Claude Debussy. 
Librairie Gabriel Enault, Paris. Grd in-8°, 200 pages. 


Un ouvrage n’a droit au titre d'œuvre que si, sa lecture terminée, il suscite le besoin 
de la continuer, comme pour en démontrer la valeur. C'est le cas de cette thèse ; de cette 
thèse qui est un monument musicologique d’importance. 


À travers ces deux cents pages tout est signifiant, révélateur et constructif : c’est une 
magistrale leçon musicale offerte à la musicologie, à celle qui va plus loin que le biographique 
et le bibliographique pour atteindre à l’étude des techniques et esthétiques comparées, ce 
qui est bien la raison d’être supérieure de la musicologie dépassant l’archéologie pour 
atteindre à l'Art. 

La première partie, Recherche de l’archaïsme dans l’art classique français, débute par 
un chapitre consacré aux modes grégoriens en traçant un tableau précis de la vie interne de 
ceux-ci : vie intense et secrète, assurant continuité et durabilité aux œuvres qui, à travers 
les siècles ne les oublient pas. Le second chapitre, Déformation modale (Comment est né 
Fart classique), mérite toute notre attention. C’est un traité d'harmonie et d'écriture musi- 
cale qui dépasse ce que nous pouvions prévoir tant il explique la véritable continuité de 
l’évolution musicale et particulièrement de la française, car celle-ci eut toujours la priorité 
et souvent la primauté dans la musique. On l’oublie trop. Est-ce dangereuse modestie ou 
ignorance ? 

Par son orientation, un tel ouvrage permettra peut-être un jour de réviser fondamenta- 
lement les programmes de notre enseignement musical, qui depuis trop longtemps pour ne 
pas dire toujours, a pour base exclusive un siècle de musique allemande et pour hors- 
d'œuvre, quelques pages de notre musique. Tout comme si, dans nos universités, Gœthe 
et Schiller étaient obligatoires, Corneille et Racine facultatifs. Et pourtant, c’est bien la 
musique française (1) qui, à travers les siècles et à chaque époque réalise dans le domaine 


() Il faut prendre ce qualificatif en son sens ethnogéographique, franco-belge, en n’oubliant 
pas que la Bourgogne fut à la base de cette communauté esthétique. 
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de la musique pure, en le renouvelant sans cesse, le classicisme. 

Beaucoup l’ignorent encore, mais éprouvant le besoin de réagir contre des programmes 
qui furent par trop unilatéraux, ils orientent leurs études dites musicales vers un travail 
de mosaïque rythmique et sonore conduisant à des réalisations de virtuosité, où des dif- 
ficultés techniques et des disciplines théoriques remplacent la recherche esthétique, c'est-à- 
dire la recherche de la beauté. Osons le dire : la musique et son enseignement ne pourront 
retrouver toute leur vraie vie profonde qu’en se libérant pendant une ou deux générations 
du moins, de l'esprit de ces musiques de cour, de réception, de théâtre, de confessions per- 
sonnelles, de ces musiques religieuses dont la mystique est par trop éloignée de la vraie 
mystique du M.A., du XVIe S. et même du XVII"* $., avant la venue du style rococo ; 
(ce mot dans son sens exact et non péjoratif). Toutes ces musiques décoratives n’en sont pas 
moins d’ailleurs d’admirables témoignages de chaque époque qui reçoit ce titre mais ne sont 
que cela. La musique et son enseignement devront aussi se libérer des recherches de labo- 
ratoire afin de retrouver son sens supérieur et secret et sacré (cela même dans la musique 
dite profane) ; celui proposé depuis huit siècles par notre musique où passe le grégorien. 
Lisons d’'Almendra et ces dires seront compris. 

Avec un tact avisé, l’auteur nous le prouve dans les trois chapitres qui terminent la 
première partie : Restauration grégorienne, Thèmes grégoriens utilisés par des maîtres 
français et Debussy, le symbolisme et l’impressionnisme de son temps. Après cette magistrale 
présentation technique et esthétique du sujet, voici la seconde partie : Le langage grégorien 
dans le langage debussyste. Le chapitre premier : L'œuvre de Claude Debussy, son caractère 
général, où sont analysées toutes les œuvre du maître français, est absolument remarquabie 
par les rapports immédiats, probants, qui existent entre le grégorien et Debussy. Puis le 
deuxième chapitre, Pelléas et Mélisande indiquant des rapprochements, des identifications, 
des unions merveilleuses, révélatrices, entre le grégorien et « Pelléas », l'œuvre annonciatrice 
en ce début du XX"° siècle. Obéissance aussi, à l'esprit du grégorien que cette absence de 
duos et de trios, un protagoniste ne répondant qu'après avoir écouté la question. Enfin le 
troisième et dernier chapitre, Après Pelléas et Mélisande, étudie toutes les œuvres qui sui- 
virent, continue ce servir génial sous le signe du grégoren et termine par une chose qui 
devait être dite, expliquée : l'influence grégorienne de Debussy sur Ravel. 

Tout serait à citer. Nous demandons plus. Il faut lire cet ouvrage, vivante affirmation 
avec preuves de la continuité du génie créateur musical français. Aucune autre région ethno- 
géographique ne révèle pareille continuité dans la diversité même. Par ce continuel et comme 
naturel retour au grégorien, s'affirme la vraie vie intérieure de la Musique : le grégorien libère 
de la carrure à danser imposée par Luilly à la Musique. Il libère de la modulation quelque 
peu élémentaire, tonique-dominante, d’outre-Rhin, et ne donne la nette conscience dans leur 
œuvre qu'aux musiciens n’ignorant pas huit siècles de notre musique. Pareil savoir met à 
l'abri de la «composition en douze leçons» et douze sons... proposée comme une réponse 
à « Tout le monde dessinateur en dix leçons». La lecture d'Almendra exercerait une salu- 
taire et salvatrice influence sur ceux qui seraient encore tentés de croire que la musique 
est une naissance spontanée. 

C’est un grand livre, puisque, traitant d’un sujet particulier, il sait faire atteindre au 
sens général de la musique européenne, permettant de penser que la nouvelle étape de celle- 
ci est de retourner pour son renouvellement à ses origines qui sont vocales et grégoriennes. 

Quant à l'évocation de Debussy et la musique russe, c'est un sujet qui a permis 
d'écrire de nombreuses pages pour soutenir une thèse dont on pourrait bien un jour prendre 
la contrepartie. Cela arrive - cela esi arrivé! Nous songeons au cliché : la Commedia dell 
arte, mère de la comédie moliéresque, jusqu’au jour où l’on a pu constater que cette mère 
avait pour mères nos farces et soties (1). 

La géniale mosaïque de Moussorgsky est loin de la non moins géniale architecture de 
Debussy ; à moins qu’on ne considère le grégorien comme une réaction spécifiquement russe. 
Debussy fut l’élève de Gounod, «l'Enfant Prodigue» le prouve parfois. Et Gounod est 


() Pour ceux qui n’ignorent pas le rayonnement de nos luthistes sur Bach, signalons ce que 
nous a indiqué Armand Belot - grand découvreur en ce genre - : une évocation précise, très 
précise même, d’une œuvre du luthiste Mésangeau par Moussorgsky (Boris, acte II - monologue 
de Boris - éd. Chester, p. 126 ; et l’Allemande de Mésangeau, p. 87 du Livre II des Instruments 
de Mersenne), 
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aussi présent dans Moussorgsky avec le chœur < Quand du Seigneur le jour luira» (Faust) 
faisant comme la trame de celui de «la mort de Boris». Un jour on pourrait aussi 
étudier les rapports qui sont encore plus nombreux entre Verdi et Moussorgsky. Ceci est 
une autre histoire. Une Julia d’Almendra la pourrait très bien écrire. 

Georges MIGOT. 


N.D.L.R. - Comment Debussy, non pratiquant, a-t-il pu connaître le chant 
grégorien ? La question était jusqu'à ce jour restée sans réponse. Relevons donc, 
p. 62, une indication d'un grand intérêt, que nous n'avions encore rencontrée nulle 
part et qui fut confiée à l'auteur par la sœur de Debussy : durant toute sa petite 
enfance, de 2 à ff ans, avant même d'entreprendre ses études de piano, le jeune 
Achil.e suivait régulièrement les offices, et notamment, à Cannes, la grand'messe 
de la cathédrale. « Il est logique de penser qu'il a été ainsi nettement orienté vers 
la modalité avant son entrée au Conservatoire de Paris où, plus tard, il ne retrou- 
vera pas les harmonies de son enfance. On peut ainsi expliquer la médiocrité de 
ses éludes d'harmonie proprement dites au Conservatoire » (p. 63). 

P. 182, un document capital établit qu’en 1893, Debussy fit un voyage à Soles- 
mes. Comme tous les visiteurs, il reçut un livre où étaient notés texte et musique, 
et assista à plusieurs offices; à chacun d'eux, il prit note soigneusement de ce qui 
était chanté, et «poursuivit sérieusement ses recherches en vue d’une meilleure 
compréhension de la modalité, particulièrement à travers les interludes exécutés 
par l’organiste du jour». | 

Reievons aussi, p. 70, cette formule frappante, qui nous paraît tout à fait 
exacte : «De tous ceux-là {de Berlioz à d’Indy), Debussy fut à peu près le seul 
à ne jamais vouloir «faire du chant grégorien »., il fut aussi le seul à en re- 
trouver l'esprit ». ee 


